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«Somos maquinas de supervivencia, automatas
programados a ciegas con el fin de perpetuar la existencia
de los egoistas genes que albergamos en nuestras células».

Aside rotundo es el comienzo del libro en el que el etdlogo
Richard Dawkins popularizo la teoria de que los genes son
las verdaderas «unidades» centrales de la evolucidn, en vez
de los individuos como los animales o las plantas. De esto
hace ya mucho, pues el libro se publicé en 1976.

Segun Dawkins, los genes primigenios nos crearon a las
personas y los animales, quienes somos en realidad meras
«maquinas de transmision». Como maguinas podemos
funcionar mejor o peor en nuestro entorno y de este modo
continuar la cadena (garantizar la supervivencia vy
reproduccidn de los genes) a lo largo del tiempo, o perecer
en una seleccion evolutiva.

En su momento fue una forma de ver las cosas al revés
sobre muchas ideas tradicionales sobre la evolucion
centrada en los individuos o las especies (por no hablar
respecto a las ideas religiosas al respecto), pero actualmente
hay cierto consenso en la comunidad cientifica sobre que
esta idea es la que probablemente mas se acerca a la
realidad.
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PREFACIO A LA EDICION DE 1976

El presente libro debiera ser leido casi como si se tratase
de ciencia—ficcion. Su objetivo es apelar a la imaginacion.
Pero esta vez es ciencia. «Mas extrano que la ficcion» podra
ser o no una frase gastada; sirve, no obstante, para expresar
exactamente cdmo me siento respecto a la verdad. Somos
maquinas de supervivencia, vehiculos autdmatas
programados a ciegas con el fin de preservar las egoistas
moléculas conocidas con el nombre de genes. Esta es una
realidad que aun me llena de asombro. A pesar de que lo sé
desde hace anos, me parece que nunca me podré
acostumbrar totalmente a la idea. Una de mis esperanzas es
lograr cierto éxito en provocar el mismo asombro en los
demas.

Tres lectores imaginarios miraron sobre mi hombro
mientras escribia y ahora les dedico el libro a ellos. El
primero fue el lector general, el profano en la materia. En
consideracion a él he evitado, casi en su totalidad, el



vocabulario especializado y cuando me he visto en la
necesidad de emplear términos de este tipo, los he definido.
Me pregunto por qué no censuramos, asimismo, la mayor
parte de nuestro vocabulario especializado en nuestras
revistas cientificas. He supuesto que el lector profano carece
de conocimientos especiales, pero no he dado por sentado
que sea estupido. Cualquiera puede difundir los
conocimientos cientificos si simplifica al maximo. Me he
esforzado por tratar de divulgar algunas nociones sutiles y
complicadas en lenguaje no matematico, sin por ello perder
su esencia. No sé hasta qué punto lo he logrado, ni tampoco
el éxito obtenido en otra de mis ambiciones: tratar de que el
presente libro sea tan entretenido y absorbente como
merece su tema. Durante mucho tiempo he sentido que la
biologia debiera ser tan emocionante como una novela de
misterio, ya que la biologia es, exactamente, una novela de
misterio. No me atrevo a albergar la esperanza de haber
logrado comunicar mas que una pequefa fraccion de la
excitacion que esta materia ofrece.

El experto fue mi segundo lector imaginario. Ha sido un
critico severo que contenia vivamente el aliento ante
algunas de mis analogias y formas de expresion. Las frases
favoritas de este lector son: «con excepcion de», «pero, por
otra parte», y «juf!». Lo escuché con atencion, y hasta rehice
completamente un capitulo en consideracion a él, pero al fin
he tenido que contar la historia a mi manera. El experto aun
no quedara del todo satisfecho con mis soluciones. Sin



embargo, mi mayor esperanza radica en que aun él
encontrara algo nuevo; una manera distinta de considerar
conceptos familiares, quizas, o hasta el estimulo para
concebir nuevas ideas propias. Si ésta es una aspiracion
demasiado elevada, épuedo, al menos, esperar que el libro
lo entretendra durante un viaje en tren?

El tercer lector en quien pensé fue el estudiante, aquel que
esta recorriendo la etapa de transicion entre el profano vy el
experto. Si aun no ha decidido en qué campo desea ser un
experto, espero estimularlo a que considere, una vez mas,
mi propio campo, el de la zoologia. Existe una razon mejor
para estudiar zoologia que el hecho de considerar su posible
«utilidad» o la de sentir una simpatia general hacia los
animales. Esta razon es que nosotros, los animales, somos el
mecanismo mas complicado y mas perfecto en cuanto a su
diseno en el universo conocido. Al plantearlo de esta manera
es dificil comprender el motivo por el cual alguien estudia
otra materia. Respecto al estudiante que ya se ha
comprometido con la zoologia, espero que mi libro pueda
tener algun valor educativo. Se vera obligado a recorrer con
esfuerzo los documentos originales y los libros técnicos en
los cuales se ha basado mi planteamiento. Si encuentra que
las fuentes originales son dificiles de asimilar, quiza mi
interpretacion, que no emplea métodos matematicos, le sea
de ayuda, aceptandola como una introduccion, o bien como
un texto auxiliar.



Son obvios los peligros que entrana el intento de llamar la
atencion a tres tipos distintos de lector. Sélo puedo expresar
gue he sido muy consciente de estos peligros, pero también
me parecio que los superaban las ventajas que ofrecia el
intento.

Soy un etodlogo, y este libro trata del comportamiento de
los animales. Es evidente mi deuda a la tradicion etoldgica
en la cual fui educado. Debo mencionar, en especial, a Niko
Tinbergen, quien desconoce hasta qué punto fue grande su
influencia sobre mi durante los doce afios en que trabajé
bajo sus ordenes en Oxford. El término «maquina de
supervivencia», aun cuando en realidad no le pertenece,
bien podria ser suyo. La etologia se ha visto recientemente
fortalecida por una invasion de ideas nuevas provenientes
de fuentes no consideradas, tradicionalmente, como
etologicas. El presente libro se basa, en gran medida, en
estas nuevas ideas. Sus creadores son reconocidos en los
pasajes adecuados del texto; las figuras sobresalientes son
G. G. Williams, J. Maynard Smith, W. D. Hamilton y R. L.
Trivers.

Varias personas sugirieron para el libro titulos que yo he
utilizado, con gratitud, como titulos de diversos capitulos:
«Espirales inmortales», John Krebs; «La maquina de genes»,
Desmond Morris; «Gen y parentesco» («Genesmanship»,
palabra compuesta de genes = genes; man =hombre y la
particula ship que podriamos traducir como afinidad), Tim



Clutton-Brock y Jean Dawkins, independientemente, y
ofreciendo mis disculpas a Stephen Potter.

Los lectores imaginarios pueden servir como objetivos de
meritorias esperanzas y aspiraciones, pero su utilidad
practica es menor que la ofrecida por verdaderos lectores y
criticos. Soy muy aficionado a las revisiones y he sometido a
Marian Dawkins a la lectura de incontables proyectos vy
borradores de cada pagina. Sus considerables
conocimientos de la literatura sobre temas bioldgicos y su
comprension de los problemas tedricos, junto con su
ininterrumpido estimulo y apoyo moral, han sido esenciales
para mi. John Krebs también leyd la totalidad del libro en
borrador. Conoce el tema mejor que yo, y ha sido
magnanimo y generoso en cuanto a sus consejos y
sugerencias. Glenys Thomson y Walter Bodmer criticaron,
de manera bondadosa pero enérgica, el tratamiento que yo
hago de los topicos genéticos. Temo que la revision que he
efectuado aun pueda no satisfacerles, pero tengo la
esperanza de que lo encontraran algo mejor. Les estoy muy
agradecido por el tiempo que me han dedicado y por su
paciencia. John Dawkins empled su certera vision para
detectar frases ambiguas que podian inducir a error y ofrecié
excelentes y constructivas sugerencias para expresar con
palabras mas adecuadas los mismos conceptos. No hubiese
podido aspirar a un «profano inteligente» mas adecuado
qgue Maxwell Stamp. Su perceptivo descubrimiento de una
importante falla general en el estilo del primer borrador



ayudo mucho en la redaccion de la version final. Otros que
efectuaron criticas constructivas a determinados capitulos,
0 en otros aspectos otorgaron su consejo de expertos,
fueron John Maynard Smith, Desmond Morris, Tom
Maschler, Nick Blurton Jones, Sarah Kettlewell, Nick
Humphrey, Tim Glutton-Brock, Louise Johnson, Christopher
Graham, Geoff Parker y Robert Trivers. Pat Searle y
Stephanie Verhoeven no sdélo mecanografiaron con
habilidad sino que también me estimularon, al parecer que
lo hacian con agrado. Por ultimo, deseo expresar mi gratitud
a Michael Rodgers de la Oxford University Press, quien,
ademas de criticar, muy utilmente, el manuscrito, trabajé
mucho mas de lo que era su deber al atender a todos los
aspectos de la produccion de este libro.

Richard Dawkins



PREFACIO A LA EDICION DE 1989

En la docena de afos transcurridos desde la publicacion
de El gen egoista, su mensaje central se ha transformado en
ortodoxia en los libros de texto. Esto es paraddjico, si bien
no de manera obvia. No fue uno de esos libros tachados de
revolucionarios cuando se publican y que van ganando
conversos poco a poco hasta convertirse en tan ortodoxo
gue ahora nos preguntamos el porqué de la protesta. Por el
contrario, al principio las criticas fueron gratificantemente
favorables y no se considerd un libro controvertido. Con el
tiempo aumentd su fama de conflictivo, y hoy dia suele
considerarse una obra radicalmente extremista. Sin
embargo, al mismo tiempo que ha aumentado su fama de
radical, el contenido real del libro parece cada vez menos
extremista, mas y mas moneda corriente.

La teoria del gen egoista es la teoria de Darwin, expresada
de una manera que Darwin no eligidé pero que me gustaria



pensar que él habria aprobado y le habria encantado. Es de
hecho una consecuencia logica del neo-darwinismo
ortodoxo, pero expresado mediante una imagen nueva. Mas
que centrarse en el organismo individual, adopta el punto de
vista del gen acerca de la naturaleza. Se trata de una forma
distinta de ver, no es una teoria distinta. En las paginas
introductorias de The Extended Phenotypelo expliqué
utilizando la metafora del cubo de Necker.

Se trata de un dibujo bidimensional, trazado con tinta
sobre papel, pero se percibe como un cubo transparente
tridimensional. Mirelo unos pocos segundos y cambiara para
orientarse en una direccién diferente. Continlue mirandoloy
volvera a tener el cubo original. Ambos cubos son
igualmente compatibles con los datos bidimensionales de Ia
retina, de modo que el cerebro los alterna caprichosamente.
Ninguno es mas correcto que el otro. Mi punto de vista fue
gue existen dos caminos de considerar la seleccion natural,
la aproximacion desde el punto de vista del gen y la
aproximacion desde el individuo. Entendidos
apropiadamente son equivalentes, son dos visiones de la
misma verdad. Podemos saltar de uno al otro y sera todavia
el mismo neo-darwinismo.

Pienso ahora que esta metafora fue demasiado cautelosa.
Mas que proponer una nueva teoria o descubrir un nuevo
hecho, con frecuencia la contribucion mas importante que
puede hacer un cientifico es descubrir una nueva manera de
ver las antiguas teorias y hechos. El modelo del cubo de



Necker es erroneo debido a que sugiere que las dos maneras
de verlo son igual de buenas. Efectivamente, |la metafora es
parcialmente cierta: «los puntos de vista», a diferencia de
las teorias, no se pueden juzgar mediante experimentos; no
podemos recurrir a nuestros criterios familiares de
verificacion y refutacion. Sin embargo, un cambio del punto
de vista, en el mejor de los casos, puede lograr algo mas
elevado que una teoria. Puede conducir a un clima general
de pensamiento, en el cual nacen teorias excitantes vy
comprobables, y se ponen al descubierto hechos no
imaginados. La metafora del cubo de Necker ignora esto por
completo. Percibe la idea de un cambio del punto de vista
pero falla al hacer justicia a su valor. No estamos hablando
de un salto a un punto de vista equivalente sino, en casos
extremos, de una transfiguracion.

Me apresuraré a afirmar que no incluyo mi modesta
contribucion en ninguna de estas categorias. Sin embargo,
por este tipo de razon prefiero no establecer una separacion
clara entre la ciencia y su «divulgacién». Exponer ideas que
previamente sélo han aparecido en la literatura
especializada es un arte dificil. Requiere nuevos giros
penetrantes del lenguaje y metaforas reveladoras. Si se
impulsa la novedad del lenguaje y Ila metafora
suficientemente lejos, se puede acabar creando una nueva
forma de ver las cosas. Y una nueva forma de ver las cosas,
como acabo de argumentar, puede por derecho propio
hacer una contribucion original a la ciencia. El propio



Einstein no estuvo considerado como un divulgador y yo he
sospechado con frecuencia que sus vivas metaforas hacen
mas que ayudarnos al resto de nosotros. ¢No alimentarian
también su genio creativo?

El punto de vista del gen acerca del darwinismo esta
implicito en los escritos de R. A. Fisher y otros grandes
pioneros del neo-darwinismo de principios de la década de
los afos treinta, si bien se hizo explicito en la década de los
sesenta de la mano de W. D. Hamilton y G. C. Williams. Para
mi su percepcion tuvo caracter visionario. Sin embargo,
encontré que sus expresiones eran demasiado lacdnicas, no
suficientemente asimilables. Estaba convencido de que una
version ampliada y desarrollada podia poner en su sitio
todas las cosas referentes a la vida, tanto en el corazén como
en la mente. Escribiria un libro acerca del punto de vista del
gen con respecto a la evolucidon. Deberia concentrar sus
ejemplos en el comportamiento social para ayudar a corregir
el inconsciente seleccionismo de grupo que pervivia en el
darwinismo popular. Empecé el libro en 1972, cuando los
cortes de corriente resultantes de los conflictos en la
industria interrumpian mis investigaciones en el laboratorio.
Por desgracia (desde este punto de vista) los apagones
acabaron después de haber redactado uUnicamente dos
capitulos, y arrinconé el proyecto hasta que disfruté de un
ano sabatico en 1975. Mientras tanto, la teoria se habia
propagado de manera notable gracias a John Maynard Smith
y Robert Trivers. Ahora veo que era uno de esos periodos



misteriosos en los que las nuevas ideas estan flotando en el
aire. Escribi El gen egoista en algo parecido a un arrebato de
excitacion.

Cuando Oxford University Press se puso en contacto
conmigo para publicar una segunda edicidn, insistieron en
gue era inadecuado realizar una revision exhaustiva
convencional pagina a pagina. Existen muchos libros que,
desde su concepcion, estan destinados obviamente a tener
ediciones sucesivas, pero El gen egoista no era de este tipo.
La primera edicidon se impregno del frescor de los tiempos en
que fue escrita. Se vivian aires de revolucion, de un
amanecer maravilloso al estilo de Wordsworth. Era una
lastima modificar un hijo de aquellos tiempos, engrosandolo
con nuevos hechos o arrugandolo con complicaciones vy
advertencias. Asi pues, el texto original permaneceria con
sus imperfecciones y sus opiniones sexistas. Las notas finales
abarcarian las correcciones, respuestas y desarrollos. Y
habria capitulos completamente nuevos sobre temas cuya
novedad alimentaria en los nuevos tiempos el amanecer
revolucionario. El resultado han sido los capitulos Xl y XIIl.
Para escribirlos me he inspirado en los dos libros aparecidos
en este campo que he encontrado mas excitantes durante
los anos transcurridos: The Evolution of Cooperation, de
Robert Axelrod, que parece ofrecer una cierta esperanza a
nuestro futuro, y mi propia obra The Extended Phenotype,
gue me ha absorbido estos afios y que probablemente es lo
mejor que he escrito nunca.



El titulo del capitulo Xll, «Los buenos chicos acaban
primero» esta tomado del programa de television Horizon,
de la BBC, que presenté en 1985. Se trataba de un
documental de cincuenta minutos acerca de aproximaciones
mediante la teoria de juegos a la evolucion de la
cooperacion, producido por Jeremy Taylor. La realizacion de
esta pelicula y de otra, The Blind Watchmaker, con la misma
productora, hizo que adquiriese un nuevo respeto por estos
profesionales de la television. Los productores de Horizon se
vuelven estudiantes expertos avanzados de los temas que
tratan. El capitulo Xll debe mas que su titulo a mis
experiencias trabajando en estrecha colaboracién con
Jeremy Taylor y su equipo de Horizon, y les estoy agradecido
por ello.

Recientemente he tenido noticia de un hecho
desagradable: existen cientificos influyentes que tienen la
costumbre de poner sus nombres en publicaciones en cuya
elaboracion no han tomado parte. Al parecer, algunos
cientificos de renombre reclaman sus derechos de autor en
un trabajo cuando toda su contribucion ha consistido en
conseguir instalaciones, obtener fondos y realizar una
lectura del manuscrito. jPor lo que sé, las famas de ciertos
cientificos se pueden haber cimentado en el trabajo de sus
estudiantes y colegas! No sé qué se puede hacer para luchar
contra esta falta de honradez. Posiblemente los editores de
las revistas deberian pedir declaraciones juradas acerca de
cual ha sido la contribucién de cada autor. Sin embargo, esto



esta fuera de lugar. La razéon que me ha impulsado a poner
de relieve este asunto aqui es el contraste. Helena Cronin ha
hecho tanto por mejorar cada linea —cada palabra- de los
nuevos capitulos de este libro, que si no fuera por su firme
rechazo |la hubiera mencionado como coautora de los
mismos. Le estoy profundamente agradecido y siento que
todo mi agradecimiento tenga que limitarse a estas lineas.
Doy también las gracias a Mark Ridley, Marian Dawkins y
Alan Grafen por sus consejos y su critica constructiva acerca
de aspectos particulares. Thomas Webster, Hilary McGlynn
y otras personas de la Oxford University Press toleraron mis
caprichos y mis dilaciones.

Richard Dawkins



I
¢POR QUE EXISTE LA GENTE?

La vida inteligente sobre un planeta alcanza su mayoria de
edad cuando resuelve el problema de su propia existencia.
Si alguna vez visitan la Tierra criaturas superiores
procedentes del espacio, la primera pregunta que
formularan, con el fin de valorar el nivel de nuestra
civilizacion, sera: «é¢Han descubierto, ya, la evolucion?» Los
organismos vivientes han existido sobre la Tierra, sin nunca
saber por qué, durante mas de tres mil millones de afios,
antes de que la verdad, al fin, fuese comprendida por uno de
ellos. Por un hombre llamado Charles Darwin. Para ser justos
debemos senalar que otros percibieron indicios de la
verdad, pero fue Darwin quien formuld una relacion
coherente y valida del por qué existimos. Darwin nos
capacito para dar una respuesta sensata al nino curioso cuya
pregunta encabeza este capitulo. Ya no tenemos necesidad
de recurrir a la supersticion cuando nos vemos enfrentados



a problemas profundos tales como: ¢ Existe un significado de
la vida?, éipor qué razén existimos?, iqué es el hombre?
Después de formular la ultima de estas preguntas, el
eminente zoologo G. G. Simpson afirmé lo siguiente: «Deseo
insistir ahora en que todos los intentos efectuados para
responder a este interrogante antes de 1859 carecen de
valor, y en que asumiremos una posicion mas correcta si
ignoramos dichas respuestas por completo»?.

En la actualidad, |a teoria de la evolucidn esta tan sujeta a
dudas como la teoria de que la Tierra gira alrededor del Sol,
pero las implicaciones totales de la revolucidon de Darwin no
han sido comprendidas, todavia, en toda su amplitud. La
zoologia es, hasta el presente, una materia minoritaria en las
universidades, y aun aquellos que escogen su estudio a
menudo toman su decision sin apreciar su profundo
significado filosdfico. La filosofia y las materias conocidas
como «humanidades» todavia son ensefadas como si
Darwin nunca hubiese existido. No hay duda que esta

1 Algunas personas, incluso las no religiosas, se han ofendido por la cita
de Simpson. Estoy de acuerdo en que, al leerla por primera vez, suena
terriblemente filistea, torpe e intolerante, un poco como la frase de Henry
Ford «la historia es, mas o menos, palabreria». Pero en realidad, y dejando a
un lado las respuestas religiosas —las conozco, ahorrese los detalles—, si uno
piensa hoy en las respuestas predarwinianas a las preguntas «;qué es el
hombre?», «;existe un significado de la wvida?», «;por qué razon
existimos?», /se nos ocurre alguna respuesta que tenga valor, excepto por su
(considerable) interés historico? Hay algo que se llama estar, sencillamente,
en un error, y €so es lo que fueron todas las respuestas a dichos interrogantes
antes de 1859.



situacion serd modificada con el tiempo. En todo caso, el
presente libro no tiene el propdsito de efectuar una defensa
general del darwinismo. En cambio, examinara las
consecuencias de la teoria de la evolucidon con el fin de
dilucidar un determinado problema. El propdsito de este
autor es examinar la biologia del egoismo y del altruismo.

Aparte su interés académico, es obvia la importancia
humana de este tema. Afecta a todos los aspectos de
nuestra vida social, a nuestro amor y odio, lucha vy
cooperacion, al hecho de dar y de robar, a nuestra codicia 'y
a nuestra generosidad. Estos aspectos fueron tratados
en Sobre la agresion de Lorenz, The Social Contract de
Ardrey y Love and Hate de Eibl-Eibesfeldt. El problema con
estos libros es que sus autores se equivocaron por completo.
Se equivocaron porque entendieron de manera erronea
como opera la evolucion. Supusieron, incorrectamente, que
el factor importante en la evolucion es el bien de
la especie (o grupo) en lugar del bien del individuo (o gen).
Resulta irénico que Ashley Montagu criticara a Lorenz
calificandolo como «descendiente directo de los pensadores
del siglo XIX» que opinaban que la naturaleza es «roja en
ufias y dientes». Por lo que yo sé de lo que opina Lorenz
sobre la evolucion, él estaria de acuerdo con Montagu en
rechazar las implicaciones de la famosa frase de Tennyson.
A diferencia de ambos, pienso que la naturaleza en su estado
puro, «la naturaleza roja en unas y dientes», resume



admirablemente nuestra comprension moderna de |a
seleccion natural.

Antes de enunciar mi planteamiento, deseo explicar
brevemente de qué tipo de razonamiento se trata y qué tipo
de razonamiento no es. Si se nos dijese que un hombre ha
vivido una larga y prospera vida en el mundo de los
gangsteres de Chicago, estariamos en nuestro derecho para
formular algunas conjeturas sobre el tipo de hombre que
seria. Podriamos esperar que poseyese cualidades tales
como dureza, rapidez con el gatillo y habilidad para atraerse
amigos leales. Estas no serian unas deducciones infalibles,
pero se pueden hacer algunas inferencias sobre el caracter
de un hombre si se conocen, hasta cierto punto, las
condiciones en que ha sobrevivido y prosperado. El
planteamiento del presente libro es que nosotros, al igual
gue todos los demas animales, somos maquinas creadas por
nuestros genes. De la misma manera que los prosperos
gangsteres de Chicago, nuestros genes han sobrevivido, en
algunos casos durante millones de anos, en un mundo
altamente competitivo. Esto nos autoriza a suponer ciertas
cualidades en nuestros genes. Argumentaré que una
cualidad predominante que podemos esperar que se
encuentre en un gen prospero sera el egoismo despiadado.
Esta cualidad egoista del gen dara, normalmente, origen al
egoismo en el comportamiento humano. Sin embargo, como
podremos apreciar, hay circunstancias especiales en las
cuales los genes pueden alcanzar mejor sus objetivos



egoistas fomentando el altruismo a nivel de los animales
individuales. «Especiales» es una palabra importante en la
ultima frase. Por mucho que deseemos creer de otra
manera, el amor universal y el bienestar de las especies
consideradas en su conjunto son conceptos que,
simplemente, carecen de sentido en cuanto a la evolucidn.

Esto me lleva al primer punto que deseo establecer sobre
lo que no es este libro. No estoy defendiendo una moralidad
basada en la evolucidon?. Estoy diciendo cémo han

2 En ocasiones los criticos han creido, erroneamente, que El gen egoista
defiende el egoismo como principio por el cual debemos vivir. Otros, quizas
porque solo leyeron el titulo del libro o nunca pasaron de las dos primeras
paginas, creyeron que lo que yo decia es que, nos guste o no, el egoismo y
otras malas costumbres constituyen una parte insoslayable de nuestra
naturaleza. Es un error en el que resulta facil caer si uno piensa, como
muchos, inexplicablemente, parecen haber pensado, que la «determinacion
genéticay es inamovible, es decir, absoluta e irreversible. De hecho, los genes
«determinan» la conducta solo en sentido estadistico. Una buena analogia es
la ampliamente aceptada generalizacion de que «un cielo nocturno rojo es la
alegria del pastor». Puede ser un hecho estadistico que una puesta de sol
tefiilda de rojo anuncie un buen dia a la mafiana siguiente, pero no
apostariamos mucho por ello. Sabemos perfectamente que el clima estd
influido de forma muy compleja por muchos factores. Cualquier prediccion
meteorologica es susceptible de error. Es solo una prediccion estadistica. No
creemos que las bellas puestas de sol tefiidas de rojo determinen,
irrevocablemente, un buen tiempo al dia siguiente, como tampoco
deberiamos pensar que los genes determinan algo irrevocablemente. No hay
razon alguna por la que la influencia de los genes no pueda revertirse
facilmente mediante otras influencias. Para una discusion detallada sobre el
«determinismo genético» y de la razon de los equivocos, véase el capitulo 2
de The Extended Phenotype y mi articulo «Sociobiologia: la nueva tormenta
en un vaso de agua». Incluso he sido acusado de afirmar que los seres
humanos son todos, sustancialmente, «gangsteres de Chicago». Pero la idea



evolucionado las cosas. No estoy planteando cémo
nosotros, los seres humanos, debiéramos comportarnos.
Subrayo este punto pues sé que estoy en peligro de ser mal
interpretado por aquellas personas, demasiado numerosas,
gue no pueden distinguir una declaracion que denote

esencial de mi analogia con el gangster de Chicago era, desde luego, que el
conocimiento del tipo de mundo en el que ha prosperado una persona te dice
algo sobre esa persona. No tiene nada que ver con las cualidades especificas
de los gangsteres de Chicago. Pude muy bien haber utilizado la analogia de
un hombre que hubiese llegado a la cumbre de la Iglesia de Inglaterra, o
elegido miembro del Ateneo. En cualquier caso, el tema de mi analogia no
eran las personas, sino los genes.

He abordado éste y otros equivocos «hiperliterales» en mi articulo «En
defensa de los genes egoistasy, del que procede la cita anterior. Debo anadir
que las ocasionales connotaciones politicas de este capitulo me hicieron
incomoda su relectura en 1989. «;Cuantas veces en los ultimos afios se habra
dicho esto [la necesidad de reprimir la codicia egoista para impedir la
destruccion de todo el grupo] a la clase trabajadora de Inglaterra?» jEsto me
hace parecer un tory! En 1975, cuando se escribio, un gobierno socialista, al
que yo habia votado, estaba luchando desesperadamente contra una inflacion
del 23% y obviamente preocupado por las altas reivindicaciones salariales.
Mi observacion podia haberse tomado del discurso de cualquier ministro de
trabajo de la época. Ahora que Inglaterra tiene un gobierno de la «nueva
derecha» que ha elevado la mezquindad y el egoismo al status de ideologia,
mis palabras parecen haber adquirido una especie de maldad por asociacion,
que lamento. No es que me arrepienta de lo dicho. Cualquier perspectiva
egoista y alicorta sigue teniendo las indeseables consecuencias que he citado.
Pero en la actualidad, si hubiera que buscar ejemplos de una perspectiva
egoista y alicorta, no habria que mirar en primer lugar a la clase trabajadora.
Actualmente, quizas sea lo mejor no cargar una obra cientifica con este tipo
de divagaciones politicas, pues resulta notable con cudnta rapidez caducan.
Los escritos de los cientificos politicamente conscientes de los afios 30
—J.B.S. Haldane y Lancelot Hogben, por ejemplo— aparecen hoy
considerablemente lastrados por sus ribetes anacronicos.



convencimiento de una defensa de lo que deberia ser. Mi
propia creencia es que una sociedad humana basada
simplemente en la ley de los genes, de un egoismo cruel
universal, seria una sociedad muy desagradable en la cual
vivir. Pero, desgraciadamente, no importa cudanto
deploremos algo, no por ello deja de ser verdad. Este libro
tiene como proposito principal el de ser interesante, pero si
el lector extrae una moraleja de él, debe considerarlo como
una advertencia. Una advertencia de que si el lector desea,
tanto como yo, construir una sociedad en la cual los
individuos cooperen generosamente y con altruismo al bien
comun, poca ayuda se puede esperar de la naturaleza
bioldégica. Tratemos de ensefiarla generosidad vy el
altruismo, porque hemos nacido egoistas. Comprendamos
qué se proponen nuestros genes egoistas, pues entonces
tendremos al menos la oportunidad de modificar sus
designios, algo a lo que ninguna otra especie ha aspirado
jamas.

Como corolario a estas observaciones sobre la ensefianza,
debemos decir que es una falacia —sea dicho de paso, muy
comun- el suponer que los rasgos genéticamente heredados
son, por definicion, fijos e inmodificables. Nuestros genes
pueden ordenarnos ser egoistas, pero no estamos,
necesariamente, obligados a obedecerlos durante toda
nuestra vida. Seria mas facil aprender a ser altruistas si
estuviésemos genéticamente programados para ello. El
hombre es, entre los animales, el Unico dominado por la



cultura, por influencias aprendidas y transmitidas de una
generacion a otra. Algunos afirmaran que la cultura es tan
importante que los genes, sean egoistas 0 no, son
virtualmente irrelevantes para la comprension de la
naturaleza humana. Otros estaran en desacuerdo con la
observacion anterior. Todo depende de la posicion gque se
asuma en el debate «naturaleza frente a educaciony,
consideradas como determinantes de los atributos
humanos. Este planteamiento me lleva a establecer el
segundo punto aclaratorio de lo que no es este libro: no es
una defensa de una posicion u otra en la controversia
naturaleza/educacién. Naturalmente poseo una opinién a
este respecto, pero no voy a expresarla excepto hasta donde
queda implicita en la perspectiva de la cultura que
presentaré en el capitulo final. Si los genes, efectivamente,
resultan ser totalmente irrelevantes en cuanto a la
determinacion del comportamiento humano moderno, si
realmente somos unicos entre los animales a este respecto,
es por lo menos interesante preocuparse sobre la regla en |la
cual, tan recientemente, hemos llegado a ser la excepcion. Y
si nuestra especie no es tan excepcional como a nosotros
nos agradaria pensar, es todavia mas importante el estudio
de dicha regla.

Como tercer punto, podemos senalar que este libro
tampoco es un informe descriptivo del comportamiento
detallado del hombre o de cualquier otra especie animal en
particular. Utilizaré detalles objetivos s6lo como ejemplos



ilustrativos. No diré: si observan el comportamiento del
mandril descubriran que es egoista; por lo tanto, es probable
qgue el comportamiento humano también lo sea. La logica
del argumento de mi «gangster de Chicago» es totalmente
distinta. Se trata de lo siguiente: los seres humanos y los
mandriles han evolucionado de acuerdo a una seleccion
natural. Si se considera la forma en que ésta dpera, se puede
deducir que cualquier ser que haya evolucionado por
seleccion natural sera egoista. Por lo tanto, debemos
suponer que cuando nos disponemos a observar el
comportamiento de los mandriles, de los seres humanos y
de todas las demas criaturas vivientes, encontraremos que
son egoistas. Si descubrimos que nuestra expectativa era
erronea, si observamos que el comportamiento humano es
verdaderamente altruista, entonces nos enfrentamos a un
hecho enigmatico, algo que requiere una explicacion.

Antes de seguir adelante, necesitamos una definicion. Un
ser, como el mandril, se dice que es altruista si se comporta
de tal manera que contribuya a aumentar el bienestar de
otro ser semejante a expensas de su propio bienestar. Un
comportamiento egoista produce exactamente el efecto
contrario.

El «bienestar» se define como «oportunidades de
supervivencia», aun cuando el efecto sobre las
probabilidades reales de vida y muerte sea tan pequefo
qgue parezca insignificante.



Una de las consecuencias sorprendentes de la version
moderna de la teoria darwiniana es que las pequefas
influencias, aparentemente triviales, pueden ejercer un
impacto considerable en la evolucion. Esto se debe a la
enorme cantidad de tiempo disponible para que tales
influencias se hagan sentir.

Es importante tener en cuenta que las definiciones dadas
anteriormente sobre el altruismo y el egoismo son relativas
al comportamiento, no son subjetivas. No estoy tratando, en
este caso, de la psicologia de los motivos. No voy a discutir
si la gente que se comporta de manera altruista lo esta
haciendo «realmente» por motivos egoistas, secretos o
subconscientes. Tal vez sea asi o tal vez no, y quiza nunca lo
sepamos, pero en todo caso ello no concierne al tema del
presente libro. A mi definicion solo le concierne si
el efectode un acto determinara que disminuyan o
aumenten las perspectivas de supervivencia del presunto
altruista y las posibilidades de supervivencia del presunto
beneficiario.

Es un asunto muy complejo el demostrar los efectos del
comportamiento en cuanto a perspectivas de supervivencia
a largo plazo. En la practica, cuando aplicamos la definicidn
al comportamiento real, debemos modificarla empleando la
palabra «aparentemente». Un acto aparentemente altruista
es el que parece, superficialmente, como si tendiese (no
importa cuan ligeramente) a causar la muerte al altruista, y
a conferir al receptor mayores esperanzas de supervivencia.



A menudo resulta, al ser analizados con mas detenimiento,
gue los actos aparentemente altruistas son en realidad actos
egoistas disfrazados. Una vez mas, no quiero decir que los
motivos implicitos sean secretamente egoistas, sino que los
efectos reales del acto en cuanto a perspectivas de
supervivencia son el reverso de lo que al principio creiamos.

Voy a dar algunos ejemplos de comportamiento
aparentemente egoista y de comportamiento
aparentemente altruista. Es dificil desterrar los habitos
subjetivos de pensamiento cuando nos estamos refiriendo a
nuestra propia especie, de tal manera que, en lugar de ello,
seleccionaré ejemplos tomados de otros animales.
Presentaré en primer término diversos ejemplos de
comportamiento egoista de animales individuales.

Las gaviotas de cabeza negra anidan en grandes colonias,
guedando los nidos sélo a unos cuantos palmos de distancia
unos de otros. Cuando los polluelos recién salen del
cascaron son pequenos e indefensos y no ofrecen ninguna
dificultad para ser devorados. Es un hecho bastante comun
gue una gaviota espere que una vecina se aleje,
probablemente en busqueda de un pez con que alimentarse,
para dejarse caer sobre los polluelos que han quedado
momentaneamente solos y vaciar el nido. De tal modo
obtiene una buena y nutritiva comida sin tomarse Ia
molestia de pescar un pez y sin tener que dejar su propio
nido desprotegido.



Mas conocido es el macabro canibalismo de la mantis
religiosa. Las mantis son grandes insectos carnivoros.
Normalmente comen pequefios insectos como las moscas,
pero suelen atacar a cualquier ser que se mueva. Cuando se
acoplan, el macho, cautelosamente, trepa sobre la hembra
hasta quedar montado sobre ella, y copula. Si la hembra
tiene la oportunidad, lo devorara empezando por arrancarle
la cabeza de un mordisco, ya sea cuando el macho se esta
aproximando, inmediatamente después que la monta o
después que se separan. Pareceria mas sensato que ella
esperase hasta el término de la copulacion antes de empezar
a comérselo. Pero la pérdida de la cabeza no parece afectar
al resto del cuerpo del macho en su avance sexual. En
realidad, ya que en la cabeza del insecto es donde se
encuentran localizados algunos centros nerviosos
inhibitorios, es posible que la hembra mejore la actuacién
sexual del macho al devorarle la cabeza3. De ser asi, es un
beneficio adicional. El beneficio primordial es que consigue
una buena comida.

La palabra «egoista» podra parecer una subestimacion de
la realidad para casos tan extremos como el canibalismo,

3 La primera vez que oi esta extrafia historia sobre los insectos macho
fue durante una conferencia de investigacion de un colega sobre las moscas
friganeas. Mi colega comentd que le hubiera gustado criar frigdneas en
cautividad, pero que, por mucho que lo intentd, no pudo conseguir que se
aparearan. En esto, el catedratico de entomologia grufié desde la primera fila,
como si el conferenciante hubiera pasado por alto lo mas obvio: «;No ha
intentado cortarles la cabeza?»



aun cuando éstos encajan bien en nuestra definicion. Tal vez
podamos simpatizar mas directamente con el reputado
comportamiento cobarde de los grandes pinguinos de la
Antartida. Se les ha observado parados al borde del agua,
dudando antes de sumergirse, debido al peligro de ser
comidos por las focas. Si solamente uno de ellos se
sumergiera el resto podria saber si hay alli o no una foca.
Naturalmente nadie desea ser el conejillo de Indias, de tal
manera que esperan y en ocasiones hasta tratan de
empujarse al agua unos a otros.

Con mayor frecuencia, el comportamiento egoista puede
simplemente consistir en negarse a compartir algun recurso
apreciado como podria ser la comida, el territorio o los
companeros sexuales. Daremos ahora algunos ejemplos de
comportamiento altruista.

El comportamiento de las abejas obreras, prontas a clavar
Su aguijon, constituye una defensa muy efectiva contra los
ladrones de miel. Pero las abejas que efectuan tal acto son
guerreros kamikaze. Al clavar el aguijon algunos organos
vitales internos son, normalmente, arrancados del cuerpo
de la abeja y ésta muere poco tiempo después. Su mision
suicida puede haber salvado los almacenamientos de
comida indispensables para la colonia, pero ella no estara
presente para cosechar los beneficios. Segun nuestra
definicion, éste es un acto de comportamiento altruista.
Recuérdese que no estamos hablando de motivos
conscientes. Pueden o no estar presentes, tanto en este



ejemplo como en los anteriores referentes al egoismo, pero
son irrelevantes para nuestra definicion.

Dar la vida a cambio de la de los amigos es, obviamente,
un acto altruista, pero también lo es el asumir un leve riesgo
por ellos. Muchos pajaros pequefios, cuando ven a un ave
rapaz tal como el halcdn, emiten una «llamada de alarma»
caracteristica, que al ser escuchada hace que la bandada
inicie una accion evasiva adecuada. Existe una evidencia
indirecta de que el pajaro que da la senal de alarma se situa
ante un peligro especial, pues atrae la atencion del ave
rapaz, de forma particular, hacia ella. Es sélo un leve riesgo
adicional, pero sin embargo parece, al menos a primera
vista, calificarse como un acto altruista segun nuestra
definicion.

Los actos mas comunes y mas sobresalientes de altruismo
animal son efectuados por los padres, especialmente por las
madres, en beneficio de sus hijos. Pueden incubarlos, ya sea
en nidos o en sus propios cuerpos, alimentarlos a un enorme
costo para si mismos, y afrontar grandes riesgos con el fin de
protegerlos de los predadores. Para tomar sélo un ejemplo
individual, citaremos el de los pajaros que anidan en la tierra
y que desempefan la llamada «exhibicion de distraccién»
cuando se acerca un predador como el zorro. El pajaro padre
se aleja cojeando del nido, arrastrando un ala como si la
tuviese quebrada. El predador, apreciando una presa facil,
es alejado mediante el engano del nido que contiene los
polluelos. Finalmente, el pajaro padre deja de fingir y



levanta el vuelo justo a tiempo para escapar de las fauces del
zorro. Es probable que haya salvado la vida de sus polluelos,
pero a cierto riesgo de la suya propia.

No estoy tratando de hacer hincapié en algo determinado
al narrar estas historias. Los ejemplos nunca constituyen una
evidencia seria para hacer una generalizacion util. Estos
relatos solo tienen la intencidn de servir de ilustraciones a lo
gque vyo entiendo por comportamiento altruista vy
comportamiento egoista. Este libro demostrara que tanto el
egoismo individual como el altruismo individual son
explicados por la ley fundamental que yo denomino egoismo
de los genes. Pero primero debo referirme a una explicacion
particularmente errénea del altruismo, ya que es
ampliamente conocida y con frecuencia se ensefa en las
escuelas.

Esta explicacidon estd basada en la mala interpretacion que
va he senalado, y dice que las criaturas evolucionan vy
efectuan actos «en bien de la especie» o «en beneficio del
grupo». Es facil apreciar como esta idea se gestoé en biologia.
La mayor parte de la vida animal estd dedicada a Ia
reproduccion y la mayoria de los actos altruistas, de
autosacrificio, que se observan en la naturaleza son
realizados por los padres en beneficio de sus hijos.
«Perpetuacion de la especie» es un eufemismo comun para
denominar la reproduccion, y es indudablemente
una consecuencia de la reproduccion. Requiere tan solo
«estirar un poco» la légica para deducir que la «funcion» de



la reproduccion es perpetuar la especie. Aceptado este
principio, solo hay que dar un pequeno paso en falso para
concluir que los animales se comportaran, en general, de tal
manera que favoreceran la perpetuacion de las especies. El
altruismo hacia miembros similares de su especie se
deducira de esa premisa.

Esta linea de pensamiento puede ser puesta en términos
vagamente darwinianos. La evolucidon opera por seleccion
natural y la selecciéon natural significa la supervivencia
diferencial de los «mas aptos». Pero, éestamos hablando
sobre los individuos mas aptos, las razas mas aptas, las
especies mas aptas, o de qué? En algunos casos, esto no
tiene mayor importancia, pero cuando hablamos de
altruismo es, obviamente, crucial. Si son las especies las que
estan compitiendo en lo que Darwin llamé la lucha por la
existencia, el individuo parece ser considerado como un
pedn en el juego destinado a ser sacrificado cuando el
interés primordial de |a especie, considerada en su conjunto,
asi lo requiera. Para plantearlo de una manera un poco
menos respetable, un grupo, tal como una especie o una
poblacion dentro de una especie, cuyos miembros
individuales estén preparados para sacrificarse a si mismos
por el bienestar del grupo, puede tener menos posibilidades
de extinguirse que un grupo rival cuyos miembros
individuales situan, en primer lugar, sus propios intereses
egoistas. Por lo tanto, el mundo llega a poblarse,
principalmente, por grupos formados por individuos



resueltos a sacrificarse a si mismos. Esta es la teoria de la
«seleccion de grupos», asumida como verdadera desde hace
mucho tiempo por bidlogos no familiarizados con los
detalles de la teoria de la evolucion publicada en un famoso
libro de V. C. Wynne Edwards y divulgada por Robert Ardrey
en The Social Contract. La alternativa ortodoxa es
denominada, normalmente, «seleccién individual», aun
cuando yo, personalmente, prefiero hablar de seleccion de
genes.

La pronta respuesta del partidario de la «seleccion
individual» al argumento recién planteado podria ser algo
asi: aun en el grupo de los altruistas habra, casi con certeza,
una minoria que disienta y que rehuse hacer cualquier
sacrificio en bien de los demas, y si existe s6lo un rebelde
egoista, preparado para explotar el altruismo de los otros,
él, por definicion, tendra mayores posibilidades de
sobrevivir y de tener hijos. Cada uno de estos hijos tendera
a heredar sus rasgos egoistas. Luego de transcurridas varias
generaciones de esta seleccion natural, el «grupo altruista»
sera superado por los individuos egoistas hasta llegar a
identificarse con el grupo egoista. Aun si hacemos la
concesion de admitir el caso improbable de que existan
grupos puramente altruistas, sin rebeldes, es muy dificil
imaginar cuales serian los factores que pudieran impedir la
migracion de individuos egoistas provenientes de grupos
egoistas vecinos y evitar que éstos, mediante el matrimonio



entre miembros de ambos grupos, contaminasen la pureza
de los grupos altruistas.

El partidario de la seleccion individual estara de acuerdo
en admitir que los grupos se extingueny, sea o no cierto este
hecho, admitira que los grupos pueden ser influenciados por
el comportamiento de los individuos que los forman. Estara
de acuerdo, también, en que si solamente los individuos de
un grupo tuviesen el don de la previsidn podrian apreciar
qgue, a largo plazo, lo que mas favorece sus intereses es la
restriccion de su codicia egoista con el fin de impedir la
destruccion de todo el grupo. éCuantas veces se le habra
dicho esto en los ultimos afios a la clase trabajadora de Gran
Bretana? Pero la extincion del grupo es un proceso lento
comparado con el rapido proceso de eliminacién, producto
de la competencia individual. Aun cuando el grupo se
encuentra en un proceso lento pero inexorable de
decadencia, los individuos egoistas prosperan a corto plazo
a expensas de los altruistas. Los ciudadanos de Gran Bretana
pueden o no tener el don de la previsidn, pero la evolucion
es ciega en lo que respecta al futuro.

A pesar de que la teoria de la seleccion de grupos
encuentra hoy poco apoyo en las filas de aquellos bidlogos
profesionales que comprenden la evolucidn, ejerce una gran
atraccion intuitiva. Sucesivas promociones de estudiantes
de zoologia se sorprenden al terminar sus estudios y
descubrir que la teoria de la seleccidon de grupos no esta de
acuerdo con la teoria ortodoxa. No se les puede culpar a



ellos, ya que en la Nuffield Biology Teacher's Guide,
destinada a los profesores de biologia a un nivel avanzado
en Gran Bretana, encontramos lo siguiente: «En los animales
superiores el comportamiento puede adquirir la forma de
suicidio individual con el fin de asegurar la supervivencia de
la especie.» El autor andnimo de esta guia ignora felizmente
el hecho de que ha expresado algo polémico. A este respecto
encuentra compafia en ganadores del Premio Nobel.
Konrad Lorenz, en su libro Sobre la agresion, habla de las
funciones del comportamiento agresivo en la «preservacion
de las especies», y una de estas funciones seria el asegurarse
de que sélo a los individuos mas aptos se les permite
procrear. Esta es una muestra de un argumento tortuoso,
pero lo que yo deseo destacar aqui es que la nocion de la
seleccion de grupo esta tan arraigada que Lorenz, al igual
qgue el autor de la Nuffield Guide, no se dio cuenta de que
sus declaraciones se oponian a la teoria darwiniana
ortodoxa.

Recientemente escuché un encantador ejemplo de lo
mismo —en otros aspectos— en un excelente programa de
television de la BBC sobre las aranas australianas. La
«experta» del programa hizo la observaciéon de que la vasta
mayoria de las arafas recién nacidas terminaban siendo
presa de otras especies, y luego continud diciendo: «Quiza
sea éste el verdadero fin de su existencia, jya que solo unas
cuantas necesitan sobrevivir para que la especie sea
preservadal»



Robert Ardrey, en The Social Contract, empled la teoria de
la seleccion de grupo para explicar todo el orden social en
general. Evidentemente, consideré al hombre como una
especie que se ha desviado del camino de rectitud seguido
por los animales. Ardrey, por lo menos, hizo su tarea. Su
decision de disentir de la teoria ortodoxa fue una decisidn
consciente, y por ello es digno de mérito.

Quiza una de las razones de la gran atraccion que ejerce la
teoria de la seleccion de grupo sea que esta en completa
armonia con los ideales morales y politicos que la mayoria
de nosotros compartimos. Es posible que, con cierta
frecuencia, nos comportemos egoistamente como
individuos, pero en nuestros momentos mas idealistas,
honramos y admiramos a aquellos que ponen en primer
lugar el bienestar de los demas. Sin embargo, nos quedamos
algo confusos cuando tratamos de establecer los limites de
lo que entendemos por el término «los demas». A menudo
el altruismo dentro de un grupo va acompafado de egoismo
entre los grupos. Esto es |la base del sindicalismo. A otro
nivel, la nacion es el beneficiario principal de nuestro
sacrificio altruista, y se espera que los jovenes mueran como
individuos por una mayor gloria del pais considerado en su
conjunto. Mas aun, son estimulados a matar a otros
individuos de los cuales nada se sabe, excepto que
pertenecen a una nacion distinta. (Curiosamente, las
llamadas en tiempos de paz para que los individuos hagan
pequenos sacrificios en proporcion al aumento de su nivel



de vida parecen ser menos efectivas que las llamadas en
tiempos de guerra, cuando se les pide a los individuos que
entreguen sus vidas.)

Recientemente se ha producido una reaccion en contra de
los prejuicios raciales y del patriotismo y una tendencia a
considerar a toda la especie humana como objeto de
nuestro companerismo. Esta ampliacion humanista del
objetivo de nuestro altruismo tiene un interesante corolario
qgue, de nuevo, parece apoyar la idea del «bien de Ia
especie» en la evolucion.

Los politicamente liberales, que normalmente son los
voceros mas convencidos de la ética de la especie,
manifiestan ahora el mayor de los desprecios por aquellos
qgue han ampliado, en mayor medida, las miras de su
altruismo y han incluido a otras especies. Si yo expreso que
estoy mas interesado en impedir el exterminio de las
grandes ballenas que en mejorar las condiciones de
habitabilidad de las viviendas, es muy posible que
escandalice a alguno de mis amigos.

El sentimiento de que los miembros de nuestra especie
merecen una consideracion moral especial en comparacion
con los miembros de otras especies, es antiguo y se
encuentra profundamente arraigado. El hecho de matar a
las personas, excepto en la guerra, es el crimen juzgado con
mayor severidad entre los cometidos comunmente. Lo unico
gue esta sometido a una prohibicion mayor en nuestra



cultura es comerse a las personas (aun si ya estan muertas).
Sin embargo, gozamos al comer a miembros de otras
especies. A muchos de nosotros nos horrorizan las
ejecuciones judiciales, aunque se trate de los mas
espantosos criminales de la especie humana, al mismo
tiempo que aprobamos alegremente que se mate a tiros, sin
juicio previo, a animales considerados como plagas y que
son bastante mansos. En realidad, exterminamos a
miembros de otras especies inofensivas como un medio de
recreacion y entretenimiento. Un feto humano, sin mas
sentimientos humanos que una ameba, goza de una
reverencia y una proteccion legal que excede en gran
medida a la que se le concede a un chimpancé adulto. Sin
embargo, el chimpancé siente y piensa y, segun evidencia
experimental reciente, puede ser aun capaz de aprender una
forma de lenguaje humano. El feto pertenece a nuestra
propia especie y se le otorgan instantaneamente privilegios
y derechos especiales debido a este factor. Si la ética del
«especismo», para utilizar el término empleado por Richard
Ryder, puede ser planteada con una base tan ldégica, tan
acertada, como aquella referente al «racismo», no lo sé. Lo
gue si sé es que no posee una base adecuada en la biologia
evolutiva.

La confusidon en la ética humana sobre el nivel en que el
altruismo es deseable —familia, nacion, raza, especie, o hacia
todos los seres vivientes- se refleja en una confusion
paralela en biologia, en lo referente al nivel en el cual se



puede esperar el altruismo de acuerdo a la teoria de la
evolucion. Ni siquiera los partidarios de la seleccién de
grupos se sorprenderian al descubrir a miembros de grupos
rivales mostrandose animosidad unos a otros: de esta
manera, al igual que los miembros de un sindicato o los
soldados, estan favoreciendo a su propio grupo en la lucha
por los recursos limitados. Vale la pena preguntar como el
partidario de la seleccion de grupo decide cual es el nivel
importante. Si la seleccidon se produce entre grupos dentro
de una especie, y entre las especies, épor qué no se
produciria, también, entre agrupaciones mayores? Las
especies estan agrupadas en géneros, los géneros en
ordenes, y los ordenes en clases. Los leones y los antilopes
son miembros de la clase Mamiferos, a la cual nosotros
también pertenecemos. ¢ No deberiamos, entonces, esperar
gue los leones se abstuviesen de matar a los antilopes «por
el bien de los mamiferos»? Seguramente deberian, en
cambio, cazar pajaros o reptiles, con el fin de impedir la
extincion de la clase. Pero entonces, équé pasaria con la
necesidad de perpetuar todo el filum de los vertebrados?

Esta bien que yo argumente por la reductio ad absurdum'y
senale las dificultades que surgen ante la teoria de la
seleccion de grupo, pero la existencia aparente del altruismo
individual aun debe ser explicada. Ardrey llega hasta afirmar
qgue la seleccion de grupo constituye la unica explicacion
posible para el comportamiento destinado a llamar la
atencion en las gacelas de Thomson. Estos saltos vigorosos y



llamativos frente al predador son analogos a las llamadas de
alarma de los pajaros, en cuanto parece advertir a sus
companeros del peligro mientras, aparentemente, llaman la
atencion del predador hacia si mismos. Tenemos la
responsabilidad de explicar la actuacion de estos ejemplares
qgue llaman la atencidén sobre si mismos, como de otros
fendmenos similares, y esto es algo que voy a efectuar en
capitulos posteriores.

Antes de hacerlo debo reivindicar mi creencia de que la
mejor forma de considerar la evolucion es basarse en la
seleccion que ocurre en los niveles mas inferiores. Al
sostener esta creencia reconozco gque estoy profundamente
influido por el excelente libro Adaptation and Natural
Selection, de G. C. Williams. La idea central que utilizaré fue
conjeturada por A. Weismann al finalizar el siglo, antes de
gue se hablase de los genes, al plantear su doctrina de la
«continuidad del germen-plasma». Defenderé la tesis de
gue la unidad fundamental de seleccién, y por tanto del
egoismo, no es la especie ni el grupo, ni siquiera,
estrictamente hablando, el individuo. Es el gen, la unidad de
la herencia®. A algunos bidlogos este planteamiento les

4  Desde que escribi mi manifiesto de la seleccion genética he pensado en
la posibilidad de que exista una especie de seleccidon superior que haya
operado de manera ocasional durante el largo curso de la evolucion. Me
apresuro a decir que cuando digo «nivel superior» no quiero significar nada
que tenga que ver con la «seleccion de grupo». Me refiero a algo mucho mas
sutil y mucho méas importante. Actualmente pienso que no sélo algunos
organismos individuales estdn mejor dotados que otros para la supervivencia,
sino que clases enteras de organismos pueden estar mejor dotadas que otras



podrd parecer, al principio, una posicion extrema. Espero
gue cuando aprecien en qué sentido lo afirmo, estén de
acuerdo en que es una posicion, en esencia, ortodoxa, aun
cuando esté expresada de una manera insolita.

El desarrollo del argumento requiere un tiempo, vy
debemos empezar desde el principio, a partir del origen de
la vida misma.

para la evolucion. Por supuesto, la evolucion de la que estoy hablando aqui
es la misma antigua evolucion arbitrada via seleccion de los genes. Las
mutaciones se favorecen alin gracias a su impacto en la supervivencia y en
la eficacia reproductora de los individuos. Pero una nueva mutacion capital
en el plan embriologico basico también puede abrir nuevas compuertas de
brillante evolucion en los proximos millones de afios. Puede haber una
especie de seleccion de alto nivel para las embriologias que se prestan a
evolucion: una seleccidon en favor de la capacidad de evolucion. Este tipo de
seleccion puede ser incluso acumulativo y. por tanto, progresivo, de un modo
como no lo es la seleccion de grupo. Estas ideas estan plasmadas en mi
articulo «La evolucion de la capacidad de evolucion», que me inspird
ampliamente «El relojero ciego», un programa de ordenador que simula
aspectos de la evolucion.



|
LOS REPLICADORES

En los origenes reind la simplicidad. Es ya bastante dificil
explicar cdbmo empezd un universo simple, y doy por
supuesto que seria aun mas dificil explicar el subito
nacimiento, con todos los atributos, de una organizacion tan
compleja como es la vida, o de un ser capaz de crearla. La
teoria darwiniana de la evolucion por la seleccion natural es
satisfactoria, ya que nos muestra una manera gracias a la
cual la simplicidad pudo tornarse complejidad, coémo los
atomos que no seguian un patron ordenado pudieron
agruparse en modelos cada vez mas complejos hasta
terminar creando a las personas. Darwin ofrece una
solucion, la uUnica razonable entre todas las que hasta este
momento se han sugerido, al profundo problema de nuestra
existencia.



Intentaré explicar esta gran teoria de un modo mas
general de lo que es costumbre y empezaré por un periodo
anterior a la evolucion misma.

La «supervivencia de los mas aptos» de Darwin es
realmente un caso especial de una ley mas general relativa
a la supervivencia de lo estable. El universo esta poblado por
cosas estables. Una cosa estable es una coleccion de atomos
bastante permanente o comun para merecer un nombre.
Puede ser una coleccién uUnica de atomos, tal como el
Matterhorn, que permanece el tiempo suficiente como para
merecer un nombre. O puede ser una clase de entidades,
como las gotas de lluvia que se producen en un porcentaje
tan alto como para merecer un nombre colectivo, aun
cuando cada una de ellas tenga un periodo de duraciéon muy
breve. Las cosas que vemos a nuestro alrededor y de las
cuales pensamos que requieren una explicacion, tales como
las rocas, galaxias, olas del mar, todas son, en mayor o
menor grado, configuraciones estables de atomos. Las
burbujas de jabdn tienden a ser esféricas debido a que ésta
es una configuracion estable para las peliculas delgadas
llenas de gas. En una nave espacial el agua también
permanece estable en glébulos esféricos, pero en la Tierra,
donde existe la gravedad, la superficie estable para el agua
estancada es plana y horizontal. Los cristales de sal tienden
a ser cubos debido a que ésta es una forma estable de
conglomerar los iones sodio y cloruro. En el Sol, los atomos
mas simples de todos, los atomos de hidrogeno, se fusionan



para formar atomos de helio, ya que, debido a las
condiciones que alli prevalecen, la configuracion del helio es
mas estable. Otros atomos aun mas complejos se estan
formando en las estrellas en todo el universo, y se
originaron, también, en la «explosion gigantesca» que, de
acuerdo con la teoria prevaleciente, dio inicio al universo. De
aqui provendrian originalmente los elementos de nuestro
mundo.

En ocasiones, cuando los atomos se encuentran, se unen
en reacciones quimicas para formar moléculas, que pueden
ser mas o menos estables. Tales moléculas pueden ser muy
grandes. Un cristal, como un diamante, puede ser
considerado como una molécula Unica, proverbialmente
estable en este caso, pero también una molécula muy
simple, ya que su estructura atdmica interna es repetida al
infinito. En los organismos vivientes modernos existen otras
grandes moléculas que son altamente complejas, y su
complejidad se evidencia en varios niveles. La hemoglobina
de nuestra sangre es una tipica molécula de proteina. Esta
formada por cadenas de moléculas mas pequeias,
aminoacidos, y cada una de ellas contiene unas cuantas
docenas de atomos dispuestos de acuerdo con un modelo
preciso. En la molécula de hemoglobina hay 574 moléculas
de aminodcidos. Estas estan dispuestas en cuatro cadenas,
qgue se enrollan unas con otras para formar una estructura
globular tridimensional de sorprendente complejidad. Un
modelo de una molécula de hemoglobina se parece mas



bien a un denso arbusto espinoso. Pero, a diferencia del
arbusto espinoso real, no es un patron aproximado y sujeto
al azar, sino una estructura definitiva e invariable, repetida
idénticamente, sin una ramita o torsion que quede fuera de
lugar, mas de seis mil millones de millones de millones de
veces en un cuerpo humano normal. La forma precisa de un
arbusto espinoso que toma una molécula de proteina tal
como la hemoglobina, es estable en el sentido de que dos
cadenas consistentes en la misma secuencia de aminoacidos
tenderan, al igual que dos resortes, a permanecer en reposo
exactamente en el mismo formato enrollado vy
tridimensional. Los arbustos espinosos de hemoglobina
estan surgiendo en tu cuerpo en su forma «preferida», a
razon de cuatro millones de millones por segundo, y otros
estan siendo destruidos en la misma proporcion.

La hemoglobina es una molécula moderna, utilizada para
explicar el principio por el cual los atomos tienden a adquirir
formas estables. El punto que aqui importa senalar es el
siguiente: antes de que se produjese la vida en la Tierra,
pudo haber ocurrido alguna rudimentaria evoluciéon de las
moléculas mediante procesos usuales de fisica y quimica. No
es necesario pensar en un proposito, intencion o
determinacion dados. Si un grupo de atomos en presencia
de energia adquiere un patron estable, tendera a
permanecer de esa forma. La forma primaria de seleccion
natural fue, simplemente, una seleccion de formas estables



y un rechazo de las inestables. No existe misterio alguno
sobre esto. Tuvo que suceder asi por definicion.

De ello, por supuesto, no se deriva que se pueda explicar
la existencia de seres tan complejos como el hombre
exactamente por los mismos principios, sin mas. No sirve
tomar un numero adecuado de atomos, someterlos a una
energia externa y agitarlos hasta que, por casualidad,
formen el modelo correcto y resulte Adan. Se puede crear
una molécula consistente en unas cuantas docenas de
atomos, similar a la descrita anteriormente, pero un hombre
esta formado por mas de mil millones de millones de
millones de millones de atomos. Para intentar hacer un
hombre tendria que trabajarse con la coctelera bioguimica
durante un periodo tan largo que la edad entera del universo
pareceria un guifio de ojos y, aun entonces, no se lograria el
éxito. Es en este punto donde la teoria de Darwin, en su
aspecto mas general, viene al rescate. La teoria de Darwin
interviene desde el momento en que la lenta construccién
de las moléculas ha cesado.

El relato que voy a hacer del origen de la vida es,
necesariamente, de tipo especulativo; por definicion, nadie
se encontraba cerca para ver lo que sucedié. Existe cierto
numero de teorias rivales, pero todas poseen ciertos rasgos



en comun. El relato simplificado que presentaré
probablemente no esté muy alejado de la verdad®.

Desconocemos qué tipos de materia prima quimica
abundaban en la Tierra antes de que se originase la vida,
pero entre las posibilidades verosimiles podemos citar el
agua, el didxido de carbono, el metano y el amoniaco: todos
ellos simples compuestos que se sabe se encuentran, por lo
menos, en algunos de los otros planetas de nuestro sistema
solar.

Los quimicos han intentado imitar las condiciones
guimicas de la Tierra en su etapa joven. Han colocado las
sustancias simples anteriormente nombradas en un matraz
y le han aplicado una fuente de energia tal como la luz
ultravioleta o chispas eléctricas, en calidad de simulacion
artificial del rayo primordial. Luego de transcurridas unas
cuantas semanas suele descubrirse algo interesante dentro
del matraz: un débil caldo café que contiene una gran

5 Hay muchas teorias acerca del origen de la vida. En vez de
desarrollarlas, en El gen egoista me limito a elegir una para ilustrar la idea
principal. Pero no querria dar la impresion de que ésta era la inica candidata
seria, ni siquiera la mejor. De hecho, en EIl relojero ciego elijo
deliberadamente una teoria diferente con el mismo proposito: la teoria de la
arcilla, de A.G. Cairns—Smith. En ninguna de ambas obras me comprometo
con la hipotesis particular elegida. Si escribo otro libro, tendré,
probablemente, la oportunidad de intentar explicar otro punto de vista: el del
quimico—matematico aleman Manfred Eigen y sus colegas. Con ello trato
siempre de dilucidar algo sobre las propiedades fundamentales que deben
estar en el meollo de toda buena teoria sobre el origen de la vida en cualquier
planeta, en particular la idea de «entidades genéticas autoreplicadorasy.



cantidad de moléculas mas complejas que las que
originalmente se pusieron alli. Se han encontrado, en
particular, aminoacidos, los cuales constituyen la base de las
proteinas, una de las dos clases principales de las moléculas
bioldgicas. Antes de que se efectuasen dichos experimentos,
los aminoacidos que se presentasen de forma natural
habrian sido considerados como elementos de diagnodstico
gue evidenciaban la presencia de vida. Si hubiesen sido
detectados, digamos, en Marte, se habria considerado como
casi una certeza la existencia de vida en ese planeta. Ahora,
sin embargo, su existencia solo constituye un indicio de la
presencia de unos cuantos gases simples en la atmodsfera y
de algunos volcanes, rayos solares o tiempo tormentoso.

Recientes experimentos de laboratorio, en los que se
simularon las condiciones quimicas de la Tierra antes de que
se produjese la vida, dieron como resultado sustancias
organicas llamadas purina y pirimidina. Ambas son
componentes de la molécula genética, denominada ADN
(acido desoxirribonucleico).

Procesos analogos a éstos deben haber dado origen al
«caldo primario» que los bidlogos y quimicos creen que
constituyo los mares hace tres o cuatro miles de millones de
anos. Las sustancias organicas llegaron a concentrarse en
determinados lugares, quizas adquiriendo la forma de una
capa semiseca en torno a las playas, o bajo el aspecto de
pequeias gotitas en suspension. Mas tarde, bajo la
influencia de una energia tal como la luz ultravioleta



proveniente del Sol, se combinaron con el fin de formar
moléculas mayores. En la actualidad las grandes moléculas
organicas no durarian lo suficiente como para ser percibidas:
serian rapidamente absorbidas y destruidas por las bacterias
u otras criaturas vivientes. Pero tanto las bacterias como el
resto de nosotros somos recién llegados, y en aquellos
tiempos las grandes moléculas organicas podian flotar a la
deriva sin ser molestadas, a través del caldo cada vez mas
espeso.

En algun punto, una molécula especialmente notable se
formoé por accidente. La denominaremos el replicador. No
tuvo que ser, necesariamente, la mas grande o la mas
compleja de todas las moléculas, pero tenia la extraordinaria
propiedad de poder crear copias de si misma. Este puede
parecer un accidente con muy escasas posibilidades de que
acaezca. En efecto: era extremadamente improbable. En |la
vida de un hombre las cosas que son tan improbables como
ésta, pueden ser consideradas, para fines practicos, como
imposibles. Esta es la razén por la cual no hay manera de
ganar un gran premio en las quinielas. Pero en nuestros
calculos humanos de lo que es probable y lo que no lo es, no
estamos acostumbrados a calcular en cientos de millones de
anos. Si uno llenara boletos de apuestas cada semana
durante cien millones de afios es muy probable que ganase,
varias veces, sumas considerables.

En realidad, una molécula que hace copias de si misma no
es tan dificil de imaginar como parece a primera vista, y solo



tuvo que surgir una vez. Considérese el replicador como un
molde o un modelo. Imaginese como una gran molécula
consistente en una cadena compleja formada por varios
tipos de moléculas. Las mas pequefias se encontraban, de
manera abundante, en el caldo que rodeaba al replicador.
Supongase ahora que cada componente posee una afinidad
por aquellos de su propio tipo. Luego, siempre que un
componente que se encontrara en el caldo se acercase al
replicador por el cual tenia afinidad, tenderia a adherirse a
él. Los componentes que se unieran de esta forma,
automaticamente serian incorporados a una secuencia que
imitara a la del replicador mismo. Es facil, entonces, pensar
gue se unirian para formar una cadena estable con una
formacion igual que la del replicador original. Este proceso
podia continuar en un acumulamiento continuo, capa tras
capa. Es asi como se forman los cristales. Por otra parte, las
dos cadenas podrian disociarse, en cuyo caso tendremos a
dos replicadores, cada uno de los cuales esta capacitado
para continuar haciendo mas copias.

Una posibilidad mas compleja seria que cada componente
tuviese afinidad, no por los de su propio tipo o clase sino, y
en forma reciproca, por otra clase determinada. En este caso
el replicador actuaria como modelo no para obtener una
copia idéntica sino un tipo de «negativo» que, a su vez, haria
una copia exacta del positivo original. De acuerdo con
nuestros propositos no nos interesa si el proceso de
replicacion original fue positivo—negativo 0



positivo—-positivo, aunque vale la pena senalar que los
equivalentes modernos del primer replicador, las moléculas
de ADN, emplean la replicacidon positivo—negativo. Lo que si
interesa es que, de pronto, aparecio en el mundo un nuevo
tipo de «estabilidad». Es probable que anteriormente
ningun tipo especial de molécula compleja se encontrase de
manera muy numerosa en el caldo, ya que cada una de ellas
dependia de que los componentes, por azar, adquirieran una
configuracion particularmente estable.

Tan pronto como nacio el replicador, sin duda esparcio
rapidamente sus copias a través de los mares hasta que las
moléculas mas pequenas, cuya funciéon era la de ser
componentes, se convirtieron en un recurso escaso y otras
moléculas mas grandes no pudieron formarse sino muy rara
vez.

Parece que asi llegamos a la etapa de una gran poblacion
de réplicas idénticas. Pero ahora debemos mencionar una
propiedad importante de cualquier proceso de copia: no es
perfecto. Ocurriran errores. Espero que no haya erratas en
el presente libro, pero si se observa con cuidado se podran
encontrar algunas. Es probable que no distorsionen
gravemente el significado de las frases porque seran errores
de «primera generacion». Pero imaginemos los tiempos
anteriores a la existencia de la imprenta, cuando libros tales
como el Evangelio eran copiados a mano. Todos los
escribientes, aun siendo muy cuidadosos, seguramente
cometeran errores, y algunos se sentiran inclinados a



«mejorar» voluntariamente el original. Si todas las copias
fuesen hechas a partir de un original Unico, el significado no
se falsearia mucho. Pero si las copias se hacen a partir de
otras copias, las cuales, a su vez, fueron hechas de otras
copias, los errores empezaran a ser acumulativos y graves.
Tendemos a considerar las copias irregulares como algo
malo, y en el caso de documentos humanos es dificil hallar
ejemplos en que los errores puedan ser descritos como
perfeccionamientos. Supongo que a los eruditos de la
Version de los Setenta se les podria atribuir el haber iniciado
algo de enorme trascendencia cuando tradujeron,
equivocadamente, la palabra hebrea «mujer joven» por la
palabra griega «virgen», presentando asi la profecia: «Una
virgen concebira y dara a luz un hijo...»® De todas maneras,

6  Varios corresponsales ofendidos han denunciado la erronea traduccion
de «mujer joven» como «virgen» en la profecia biblica y me han solicitado
una respuesta. Como herir susceptibilidades religiosas es hoy una peligrosa
empresa, voy a complacerles. En realidad, es para mi un placer, pues no es
frecuente que dos cientificos se llenen de polvo en una biblioteca para
sumergirse en una nota a pie de pagina verdaderamente académica. Los
estudiosos de la Biblia conocen bien la cuestidn, que no es objeto de
discusion entre ellos. La palabra hebrea en Isaias es (almah), que
indiscutiblemente significa «mujer joven», sin implicaciéon alguna de
virginidad. Si hubiera pretendido hablar de una «virgen», podria haber
utilizado en su lugar (het—hulah) (el ambiguo término inglés «maideny»
ilustra lo facil que resulta deslizarse de un significado a otro). La «mutacion»
tuvo lugar cuando la version griega precristiana conocida como Septuaginta
o de los Setenta tradujo almah por (parthenos), que realmente suele significar
virgen. Mateo, (por supuesto, no el apdstol y contemporaneo de Jesus, sino
el evangelista, que escribio mucho tiempo después) citd a Isaias en lo que
parece ser un derivado de la version de la Septuaginta (de las quince palabras
griegas, todas, menos dos, son idénticas), al decir: «Todo esto sucedid para



segln veremos mas adelante, las copias con errores de los
replicadores bioldgicos pueden, en un sentido cierto, dar
origen a mejoras, y para la evolucion progresiva de la vida
fue esencial que se produjesen ciertos errores. No sabemos
con qué precision las moléculas replicadoras originales
hicieron sus copias. Sus descendientes modernos, las
moléculas de ADN, son asombrosamente fieles comparadas
con los procesos de copia efectuados por los humanos,
considerando los de mas alta fidelidad, pero aun ellas,
ocasionalmente, cometen errores, y, en ultima instancia,
son estos errores los que hacen posible la evolucion.
Probablemente los replicadores originales estaban mas
sujetos a errores, pero en todo caso podemos estar seguros
de que si se cometieron, y de que estos errores tuvieron un
caracter acumulativo.

A medida que se efectuaron copias con errores y éstas
fueron propagadas, el caldo primario se vio poblado, no por
réplicas idénticas sino por diversas variedades de moléculas

que se cumpliese lo que el Sefior habia anunciado por el profeta», que dice:
«he aqui que una virgen concebird y parira un hijo, y se le pondra por nombre
“Emmanuel”» (Mateo 1, 22).

Los estudiosos cristianos aceptan ampliamente que la historia del nacimiento
de Jesus de una virgen fue una interpolacion tardia, introducida
probablemente por los discipulos de lengua griega para que quedase
constancia del cumplimiento de la (mal traducida) profecia. Las versiones
modernas, como las de la Nueva Biblia inglesa, vierten correctamente el
término correspondiente usado en Isaias por «mujer joven». Con igual
correccion, conservan el término «virgen» en Mateo, pues aqui traducen del
griego.



replicadoras, todas «descendientes» del mismo antepasado.
éSerian algunas variedades mas numerosas que otras? Casi
podriamos asegurarlo. Algunas variedades tendrian que ser,
inherentemente, mas estables que otras. Ciertas moléculas,
una vez formadas, presentarian una mayor resistencia a
separarse que otras. Estos tipos habrian llegado a ser
relativamente numerosos en el caldo, no sélo como
consecuencia logica directa de su «longevidad», sino
también porque habrian dispuesto de mucho tiempo para
hacer copias de si mismas. Los replicadores de alto indice de
longevidad tenderian, por tanto, a ser mas numerosos v,
dadas las mismas circunstancias, se habria producido una
«tendencia evolucionista» hacia una mayor longevidad en la
poblacion de las moléculas.

Pero otros factores probablemente no eran iguales, y otra
propiedad inherente a una variedad de replicadores que
hubo de tener aun mayor importancia para que fuese
difundida en la poblacidn, seria la velocidad de replicacion o
«fecundidad». Si las moléculas de un replicador del
tipo A hacen copias de si mismas con un promedio de una
vez a la semana, mientras que las del tipo B hacen copias de
si mismas a razén de una cada hora, no es dificil colegir que
muy pronto las moléculas de tipo A van a ser superadas en
numero, aun si «viven» mas tiempo que las moléculas de
tipo B. Por lo tanto, probablemente hubo una «tendencia
evolucionista» hacia una mayor «fecundidad» de las
moléculas en el caldo. Una tercera caracteristica de las



moléculas replicadoras que habria sido positivamente
seleccionada es la referente a la exactitud de la réplica. Si las
moléculas de tipo Xy las de tipo Y duran el mismo periodo
de tiempo y se replican a la misma velocidad, pero X comete
como promedio un error por cada diez réplicas, mientras
gue el promedio de Ysolo es de un error por cada cien
réplicas, Y llegara a ser, obviamente, mas numeroso. El
contingente de X en la poblacién pierde no tan sdlo a los
«hijos descarriados» mismos, sino a todos sus
descendientes, reales o potenciales.

Si ya se conoce algo sobre evoluciéon, se encontrara un
matiz levemente paraddjico en este Ultimo punto.
éPodemos reconciliar la idea de que copiar errores es un
prerrequisito esencial para que ocurra la evolucioén, con la
declaraciéon que afirma que la seleccion natural favorece al
nivel alto en cuanto a la fidelidad de la replicacion? La
respuesta es que, a pesar de que la evolucion pueda parecer,
en un sentido indeterminado, algo «positivo», considerando
especialmente que nosotros somos el producto de ellg,
nada, en realidad, «desea» evolucionar. La evolucidén es algo
que sucede, de buen o mal grado, a pesar de todos los
esfuerzos de los replicadores (y actualmente de los genes)
para impedir que suceda. Jacques Monod dejo muy claro
este punto en su conferencia sobre Herbert Spencer, al
senalar irobnicamente: «jOtro aspecto curioso de la teoria de
la evolucion es que todo el mundo piensa que la
comprende!»



Retornemos al caldo primario. Sin duda llegaria a estar
poblado por variedades estables de moléculas; estables ya
sea porque las moléculas individuales duraban un largo
periodo de tiempo, porque se replicaban rapidamente o
porgue lo hacian con precision.

Las tendencias evolutivas hacia estos tres tipos de
estabilidad tuvieron lugar en el siguiente sentido: si se
hubiesen extraido muestras del caldo en dos ocasiones
distintas, la ultima muestra habria contenido una mayor
proporcion de variedades con un mas alto nivel de
longevidad/fecundidad/fidelidad de replicacion. Esto es,
esencialmente, lo que quiere decir un bidlogo al referirse a
la evolucion cuando habla de criaturas vivientes, y el
mecanismo es el mismo: la seleccion natural.

éiDeberiamos, entonces, llamar a los replicadores
originales moléculas «vivientes»? Carece de importancia. Yo
podria afirmar: «Darwin fue el hombre mas grande que ha
existido» y podria ser rebatido: «No, Newton lo fue», pero
supongo que no prolongariamos la discusion. Lo esencial es
gue ninguna conclusion relevante podria ser afectada por el
resultado de la discusion. Los hechos de |a vida y los logros
de Newton y Darwin permanecen totalmente inalterables, al
margen de si les otorgamos el calificativo de «grandes» o no.
De manera similar, la historia de las moléculas replicadoras
probablemente sucedié de forma parecida a lo que yo la
estoy contando, indiferente al hecho de si escogemos
calificarlas de «vivientes». Ha sido causa de sufrimiento



humano el hecho de que muchos de nosotros no pueden
comprender que las palabras son sélo herramientas para
nuestro uso, y que la mera presencia en el diccionario de una
palabra como «viviente» no quiere decir, necesariamente,
gue deba referirse a algo definitivo en el mundo real. Tanto
si denominamos vivientes a los primeros replicadores como
si no, ellos fueron los predecesores de la vida; fueron
nuestros primeros padres.

El siguiente eslabén del argumento, que le sigue en
importancia, y que Darwin mismo remarcé (si bien es cierto
que él estaba hablando de animales y plantas, no de
moléculas), se refiere a la competencia. El caldo primario no
podia mantener a un numero infinito de moléculas
replicadoras. Por una parte, el tamafio de la Tierra es finito,
pero otros factores limitativos también deben haber sido
importantes. En la imagen en que representamos al
replicador actuando como un molde o modelo, supusimos
gue se encontraba banado en un caldo rico en pequenas
moléculas que hacian el papel de componentes y que eran
necesarias para hacer las copias. Pero cuando los
replicadores llegaron a ser numerosos, estos componentes
debieron de ser utilizados en una proporcion tan elevada
gque se convirtieron en un recurso escaso y precioso. Las
diferentes variedades o especies de replicadores debieron
de competir por ellos. Hemos considerado los factores que
hubieron de influir para aumentar el numero de tipos
preferidos de replicadores. Podemos apreciar ahora que las



variedades menos favorecidas reducirian su numero debido
a la competencia, y en ultima instancia, muchos de sus
descendientes se extinguirian. Hubo una lucha por la
existencia entre las distintas variedades de replicadores.
Ellos no sabian que estaban luchando ni se preocuparon de
ello; la lucha se llevd a cabo sin resentimientos, en realidad
sin sentimientos de ningun tipo. Pero lucharon en el sentido
de que cualquier copia con errores que diese como
resultado un nivel mas alto de estabilidad, o una nueva
forma de reducir la estabilidad de los rivales era,
automaticamente, preservada y se multiplicaba. El proceso
de perfeccionamiento era acumulativo. Las maneras de
aumentar la estabilidad y de disminuir la estabilidad de los
rivales llegd a ser cada vez mas elaborada y mas eficiente.
Incluso es posible que algunos de ellos «descubrieran» cémo
separar las moléculas de las variedades rivales,
guimicamente, y utilizar los componentes asi liberados para
hacer sus propias copias. Estos protocarnivoros obtenian
simultaneamente comida y eliminaban a los rivales que les
hacian |la competencia. Otros replicadores quiza
descubrieron cdmo protegerse a si mismos, ya fuese por
medios quimicos o construyendo una barrera fisica formada
por proteinas en torno a ellos. Esta pudo ser la causa de que
aparecieran las primeras células vivientes. Los replicadores
empezaron no solamente a existir, sino también a
construirse, para ser utilizados por ellos mismos, verdaderos
recipientes, vehiculos para continuar existiendo. Los
replicadores que sobrevivieron fueron aquellos que



construyeron mdquinas de supervivencia para vivir en ellas.
Las primeras maquinas de supervivencia consistian,
probablemente, nada mas que en una capa protectora. Pero
ganarse la vida se hizo cada vez mas duro a medida que
surgian nuevos rivales con mejores y mas efectivas
maquinas de supervivencia. Las maquinas de supervivencia
se hicieron mas grandes y mas elaboradas, y el proceso fue
acumulativo y progresivo.

illegaria a tener algun final este gradual
perfeccionamiento de las técnicas y artificios empleados por
los replicadores para asegurarse su propia continuidad en el
mundo? Habria mucho tiempo disponible para su
perfeccionamiento. ¢Qué misteriosas maquinas de
autopreservacion producirian al cabo de milenios? En cuatro
mil millones de anos, écual seria el destino de los antiguos
replicadores? No murieron, porque son maestros en el arte
de la supervivencia. Pero no se les debe buscar flotando
libremente en el mar; ellos renunciaron a esa desenvuelta
libertad hace mucho tiempo. Ahora, abundan en grandes
colonias, a salvo dentro de gigantescos y lerdos
robots’, encerrados y protegidos del mundo exterior,

7  Este pasaje efectista (una rara licencia, o mejor dicho, absolutamente
rara) ha sido citado y vuelto a citar como jubilosa evidencia de mi resuelto
«determinismo genético». Parte del problema radica en las asociaciones
populares, aunque erroneas, del término «robot». Estamos en la edad de oro
de la electronica, y los robots ya no son ya mostrencos rigidamente
inflexibles, sino maquinas capaces de aprender y de desarrollar inteligencia
y creatividad. Ironicamente, ya en 1920, cuando Karel Capek acuiio el
término, los «robots» eran seres mecanicos que terminaban experimentando



comunicandose con él por medio de rutas indirectas vy
tortuosas, manipulandolo por control remoto. Se
encuentran en ti y en mi; ellos nos crearon, cuerpo y mente;
y Su preservacion es la razon ultima de nuestra existencia.
Aquellos replicadores han recorrido un largo camino. Ahora
se les conoce con el término de genes, y nosotros somos sus
maquinas de supervivencia.

sentimientos humanos, como el amor. Las personas que piensan que los
robots son, por definicidn, mas «deterministas» que los seres humanos estan
confundidas (a menos que sean religiosas, en cuyo caso pueden afirmar
congruentemente que los seres humanos tienen un cierto don divino de libre
albedrio negado a las meras maquinas). Si, como la mayoria de los criticos
de mi pasaje del «robot torpe», no es usted religioso, se enfrentara al
siguiente interrogante. ;Quée diablos cree usted que es sino un robot, aunque
un robot muy complejo? He comentado todo esto en The Extended
Phenotype, pp. 15—17. El error se ha complicado a causa de otra reveladora
«mutaciony. Igual que parecia teologicamente necesario que Jesus tuviese
que nacer de una virgen, parece demonoldgicamente necesario que cualquier
«determinista genético» digno de tal nombre tiene que creer que los genes
«controlan» todos los aspectos de nuestra conducta. Con respecto a los
replicadores genéticos, escribi: «ellos nos crearon, cuerpo y mente». Este
pasaje ha sido cabalmente mal citado (p. €j., en Not in our genes, de Rose,
Kamin y Lewontin (p. 287), y anteriormente en un articulo erudito de
Lewontin) asi: «[ellos] nos controlan, en cuerpo y alma» (el subrayado es
mio). En el contexto de mi capitulo, creo que resulta obvio lo que quise decir
con «creado», y que es algo muy diferente de «control». Cualquiera puede
ver que, de hecho, los genes no controlan sus creaciones en el sentido
absoluto criticado como «determinismo». Con muy poco esfuerzo (mejor
dicho, sin ningun esfuerzo) los desafiamos cada vez que utilizamos la
contracepcion.



11
LAS ESPIRALES INMORTALES

Nosotros somos maquinas de supervivencia, pero
«nosotros» no implica solamente a las personas. Abarca a
todos los animales, plantas, bacterias y virus. Es muy dificil
determinar el numero total de maquinas de supervivencia
sobre la Tierra y hasta el numero total de las especies es
desconocido. Si consideramos solamente a los insectos, el
numero de especies vivientes ha sido estimado,
aproximadamente, en tres millones y el numero de
individuos puede ser un millén de millén de millones.

Los diferentes tipos de maquinas de supervivencia
presentan una apariencia muy variada tanto en el aspecto
exterior como en sus organos internos. Un pulpo no se
parece en nada a un raton y ambos son muy diferentes de
un roble. Sin embargo, en su quimica fundamental son casi
uniformes, y, en especial, en lo que se refiere a los
replicadores que portan, los genes, son basicamente el



mismo tipo de moléculas para todos nosotros, desde las
bacterias hasta los elefantes.

Todos somos maquinas de supervivencia para el mismo
tipo de replicador, las moléculas denominadas ADN. Hay
muchas maneras de prosperar en el mundo y los
replicadores han construido una vasta gama de maquinas
para prosperar explotandolas. Un mono es una maquina que
preserva a los genes en las copas de los arboles, un pez es
una maquina que preserva a los genes en el agua; incluso
existe un pequeno gusano que preserva a los genes en la
cerveza. El ADN opera de maneras misteriosas.

Atendiendo a la simplicidad, he dado la impresidon de que
los genes modernos, hechos de ADN, son muy similares a los
primeros replicadores que se encontraban en el caldo
primario. Ello tal vez no sea realmente verdadero, pero no
afecta al planteamiento que estamos ofreciendo. Los
replicadores originales puede que fueran una clase de
molécula relacionada con el ADN, o puede que fueran del
todo diferentes. En este ultimo caso, sus maquinas de
supervivencia debieron de ser absorbidas, en una etapa
posterior, por el ADN. Si asi ocurrio, los replicadores
originales fueron totalmente destruidos, ya que ningun
rasgo de ellos permanecio en las maquinas de supervivencia
modernas. En estos términos, A. G. Cairns-Smith ha
formulado la fascinante sugerencia de que nuestros
antepasados, los primeros replicadores, puede que no
fueran moléculas organicas sino cristales inorganicos



-minerales, pedacitos de arcilla. Sea o no un usurpador, el
ADN se encuentra hoy dia, indiscutiblemente, en pleno
dominio, a menos que, tal como sugiero a modo de tanteo
en el capitulo final, se esté recién iniciando un nuevo asalto
al poder.

Una molécula de ADN es una larga cadena de pequeias
moléculas denominadas nucledtidos. De la misma manera
gue las moléculas de proteina son cadenas de aminoacidos,
asi las moléculas de ADN son cadenas de nucledétidos. Una
molécula de ADN es demasiado pequena para ser vista
directamente, pero su forma exacta ha sido ingeniosamente
determinada por medios indirectos. Consiste en un par de
cadenas de nucledtidos enrolladas en una elegante espiral;
la «doble hélice»; la «espiral inmortal». Los nucledtidos que
la componen son sélo de cuatro tipos distintos, cuyos
nombres podemos abreviar asi: A, T, Cy G. Son los mismos
en todos los animales y plantas. Lo que difiere es el orden en
gue estan ensartados. El componente G de un hombre es
idéntico, en todos los detalles, al componente G de un
caracol. Pero lasecuencia de los componentes en un
hombre no solamente es diferente de la de un caracol, sino
gue lo es también -aungue en menor medida- de la
secuencia de los demas hombres (con excepcion del caso
especial de los gemelos idénticos).

Nuestro ADN vive dentro de nuestros cuerpos. No esta
concentrado en un lugar determinado del cuerpo, sino que
se encuentra distribuido entre las células. Hay



aproximadamente mil millones de millones de células como
promedio en un cuerpo humano, y, con algunas excepciones
gue podemos ignorar, cada una de estas células contiene
una copia completa del ADN de ese cuerpo. Este ADN puede
ser considerado como un conjunto de instrucciones de como
hacer un cuerpo, escritas en el alfabeto A, T, C, G de los
nucledtidos. Es como si en cada habitacion de un edificio
gigantesco existiese un armario que contuviese los planos
del arquitecto para la construccién del edificio completo. El
«armario» de cada célula es su nucleo. Los planos del
arquitecto estan reunidos en 46 volumenes en el hombre: el
numero es diferente en otras especies. Los «volumenes» son
los cromosomas. Son visibles bajo la lente de un microscopio
en forma de largos hilos y los genes estan unidos, en orden,
a lo largo de él. No es facil, y en realidad puede ni siquiera
ser significativo, determinar dénde termina un gen vy
empieza el siguiente. Por fortuna, como se mostrara en este
capitulo, ello carece de importancia para nuestros
propositos.

Emplearé la metafora de los planos del arquitecto,
mezclando libremente el lenguaje de la metafora con el
lenguaje de lo real. «Volumen» sera empleado de modo
intercambiable con el vocablo cromosoma. «Pdagina»
provisionalmente se utilizara como sinénimo del
término gen, aun cuando la division entre los genes no esta
tan bien definida como la division entre las paginas de un
libro. Esta metafora nos sera util para avanzar un buen



trecho. Cuando finalmente, ya no nos sirva, introduciré otras
metaforas. A propdsito, no existe, por supuesto, ningun
«arquitecto»: las instrucciones del ADN han sido reunidas
por seleccion natural.

Las moléculas de ADN realizan dos funciones importantes.
Primero, se replican, es decir, hacen copias de si mismas.
Esto ha ocurrido, sin interrupcion, desde el inicio de la vida,
y las moléculas de ADN son ahora muy eficientes en esta
tarea. Un adulto esta formado por miles de millones de
millones de células, pero cuando recién fue concebido era
una célula unica, provista de una copia maestra de los planos
del arquitecto. Esta célula se dividid en dos y cada una de las
dos células recibid su propia copia de los planos. Divisiones
sucesivas elevaron el numero de células a 4, 8, 16, 32 y asi
hasta alcanzar una cifra de miles de millones. En cada
division los planos del ADN fueron fielmente copiados, casi
sin errores.

Una cosa es hablar de la duplicacion del ADN. Pero si el
ADN es realmente un juego de planos para construir un
cuerpo, écomo se llevan estos planos a la practica? éComo
son transformados en la estructura de un cuerpo? Esto me
lleva a aclarar cual es la segunda funcion del ADN. Supervisa,
indirectamente, la fabricacion de un diferente tipo de
molécula: la proteina. La hemoglobina que fue mencionada
en el capitulo anterior es solo un ejemplo del enorme
alcance de las moléculas de proteina. El mensaje codificado
del ADN, escrito en el alfabeto nucledtido de cuatro letras,



es traducido, por una simple forma mecanica, en otro
alfabeto. Este es el alfabeto de los aminoacidos que
comprende las moléculas de proteina.

Podria parecer que hay una gran diferencia entre fabricar
proteinasy hacer un cuerpo, pero es el primer pequefio paso
en esa direccion. Las proteinas no solo constituyen una gran
parte de la textura fisica del cuerpo, sino que también
ejercen un control sensitivo sobre todos los procesos
qguimicos dentro de la célula, seleccionando cuando deben
efectuarse y cuando no en los tiempos precisos y en los
lugares adecuados. Determinar exactamente como esto,
finalmente, lleva al desarrollo de un bebé es una historia que
tomara décadas y quiza siglos para que los embridlogos
logren explicarla.

Pero es un hecho que asi sucede. Los genes si controlan
indirectamente la fabricacion de los cuerpos y la influencia
sigue estrictamente un camino: las caracteristicas adquiridas
no son hereditarias. No importa cuantos conocimientos vy
cuanta sabiduria se adquiera durante una vida, nada pasara
a los hijos por medios genéticos. Cada nueva generacion
empieza desde el principio. Un cuerpo es el medio empleado
por los genes para preservar los genes inalterados.

La importancia evolutiva del hecho de que los genes
controlan el desarrollo embrionario es la siguiente: significa
gue los genes son, por lo menos en parte, responsables de
su propia supervivencia en el futuro, ya que ella depende de



la eficiencia de los cuerpos en que habitan y los cuales ellos
ayudaron a construir. Una vez, la seleccidon natural consistio
en la supervivencia diferencial de los replicadores que
flotaban libremente en el caldo primario. Ahora, la seleccion
natural favorece a los replicadores que son eficientes en
construir las maquinas de supervivencia, aquellos genes que
son habiles en el arte de controlar el desarrollo embrionario.
Respecto a esto, los replicadores no son mas conscientes
gue antes ni persiguen un fin determinado. El mismo antiguo
proceso de seleccion automatica entre moléculas rivales en
razon de su longevidad, fecundidad y fidelidad en la copia,
aun se desarrolla tan ciega y tan inevitablemente como
sucedid en aquellos dias lejanos. Los genes carecen de
prevision. No planifican con antelacion. Los genes
simplemente existen, algunos con mayores posibilidades de
supervivencia que otros, y a eso se reduce todo. Pero las
cualidades que determinan la longevidad y fecundidad de un
gen no son tan simples como antes. Hay una gran diferencia.

En afios recientes —los ultimos seiscientos millones o algo
asi—, los replicadores han logrado notables triunfos en la
tecnologia de las maquinas de supervivencia tales como los
musculos, el corazén y los ojos (han evolucionado varias
veces de forma independiente). Antes de eso, alteraron
radicalmente los rasgos fundamentales de su forma de vida
como replicadores, algo que debemos entender si es que
deseamos continuar con este planteamiento.



La primera cosa que debemos comprender sobre un
moderno replicador es que es altamente gregario. Una
maquina de supervivencia es un vehiculo que contiene no
solo un gen sino muchos miles de ellos. La fabricacion de un
cuerpo es una empresa cooperativa tan intrincada que es
casi imposible determinar la contribucion de un gen
diferencidandolo de la contribucidon de otro®. Un gen dado

8  Aqui figura mi respuesta a los criticos al «atomismo» genético.
Estrictamente se trata de una anticipacion, y no de una respuesta, pues jes
anterior a la critica! Siento tener que citarme tanto, pero los pasajes
relevantes de El gen egoista parecen inquietantemente faciles de pasar por
alto. Por ejemplo, en «Grupos de ayuda y genes egoistas» (en The Panda's
thumb), S.J. Gould decia:

No existe un gen «para» fragmentos morfologicos tan claros como la rodilla
izquierda o la uia. Los cuerpos no pueden atomizarse en partes, construida
cada una de ellas por un gen individual. Centenares de genes contribuyen a
la formacion de la mayoria de las partes del cuerpo... Gould escribid esto en
una critica de El gen egoista. Pero mis palabras eran estas:

La formacion de un cuerpo es una empresa cooperativa de tal complejidad
que es casi imposible determinar la contribucién de un gen diferenciandola
de la contribucion de otro. Un gen dado tendra efectos muy distintos en
diferentes partes del cuerpo. Una parte determinada del cuerpo puede ser
influida por muchos genes, y el efecto de cualquier gen depende de la
interaccion con muchos otros. Y también:

Por independientes y libres que puedan ser los genes en su viaje a través de
las generaciones, no son nada libres e independientes en el control del
desarrollo embrionario. Colaboran e interactian de forma enormemente
compleja, tanto entre si como con el entorno. Expresiones como «genes para
piernas largas» o «genes para una conducta altruista» son formas de hablar
convenientes, pero es importante comprender lo que significan. No hay gen
que configure individualmente una pierna, larga o corta. La configuracion de
una pierna es una empresa cooperativa de muchos genes. También son
indispensables las influencias del entorno; después de todo, jen realidad las



tendra efectos muy distintos en diferentes partes del
cuerpo. Una parte determinada del cuerpo puede ser
influida por muchos genes, y el efecto de cualquier gen
depende de su interaccion con muchos otros. Algunos genes
actluan como genes maestros, controlando las operaciones

piernas estan hechas de comida! Pero lo que si puede haber es un tinico gen
que, en igualdad de condiciones, tienda a producir unas piernas mas largas o
mas cortas de lo que habrian sido bajo la influencia del alelo del gen. En el
siguiente parrafo ampliaba la idea mediante una analogia con los efectos de
un fertilizante en el crecimiento del trigo. Aunque Gould estuviese de
antemano tan seguro de que yo soy un atomista ingenuo, es casi seguro que
pasdé por alto los largos pasajes en los que formulo la misma tesis
interaccionista en la que luego insiste ¢l. Gould prosigue:

Dawkins necesitaria otra metafora: los genes compitiendo, formando
alianzas, mostrando deferencia por la oportunidad de establecer un pacto,
sondeando entornos probables.

En mi analogia del remo habia hecho precisamente lo que me recomienda
Gould. Reléase este pasaje del remo para ver por qué Gould, aunque
coincidimos en muchas cosas, se equivoca al afirmar que la seleccidon natural
«acepta o rechaza organismos enteros porque series de partes, interactiian de
forma compleja, confieren ventajas». La verdadera explicacion de la
«cooperaciony» de los genes es que:

Los genes se seleccionan no por su «bondad» aislada, sino por su bondad
relativa ante el contexto de otros genes del pool genético. Un buen gen debe
ser compatible con, y complementario a, los otros genes con los que tiene
que compartir una larga sucesion de cuerpos. He escrito una respuesta mas
detallada a las criticas al atomismo genético en The extended phenotype,
especialmente en las paginas 116—17 y 239—47. Las palabras exactas de
Williams, en Adaptation and natural selection, son: Utilizo el término gen
como «algo que se segrega y recombina con considerable frecuencia». Un
gen podria definirse como cualquier informacion hereditaria que tiene una
probabilidad favorable o desfavorable de seleccion igual a un nimero varias
o muchas veces superior a su tasa de cambio endogeno.



de una multitud de otros genes. En términos de la analogia
gue hemos estado empleando, cualquier pagina dada de los
planos hace referencia a muchas partes distintas del edificio;
y cada pagina tiene sentido solo en término de remision a
muchas otras paginas.

Esta intrincada interdependencia de los genes puede hacer
gue la gente se sorprenda del empleo de la palabra «gen».
éPor gué no utilizar un nombre colectivo como «compuesto
de genes»? La respuesta es que, considerando ciertos
objetivos, constituye, una buena idea. Pero si consideramos
el problema desde otro angulo, es también razonable pensar
gue el compuesto de genes esta dividido en replicadores
separados y distintos, o genes. Ello surge debido al
fendmeno del sexo. La reproduccion sexual tiene el efecto
de mezclar y revolver los genes. Ello significa que cualquier
cuerpo de un determinado individuo es sélo un vehiculo
temporal para una combinacion de genes de breve duracion.
La combinacion de genes que es cualquier individuo puede
ser de corta vida pero los genes mismos son,
potencialmente, de larga vida. Sus caminos se cruzan y
vuelven acruzar constantemente a través de las
generaciones.

Un gen puede ser considerado como una unidad que
sobrevive a través de un gran numero de cuerpos sucesivos
e individuales. Este planteamiento constituye el argumento
central del presente capitulo. Algunos de mis mas
respetados colegas difieren de ¢él 'y rehdsan,



obstinadamente, aceptarlo de tal manera que se me debe
disculpar si insisto en exponerlo. En primer lugar debo
exponer, brevemente, los aspectos relativos al sexo.

Ya dije que los planos para construir un cuerpo humano
estan detallados en 46 volimenes. En realidad, fue una
simplificacion exagerada. La verdad es bastante excéntrica.
Los 46 cromosomas consisten en 23 pares de cromosomas.
Podriamos decir que archivados en el nucleo de cada célula
se encuentran dos juegos alternativos de 23 volumenes de
planos. Denominémoslos Volumen Iay Volumen 1b,
Volumen2a yVolumen2b, etc.,, hasta llegar al
Volumen23ay al Volumen 23b. Por supuesto, los nimeros
de identificacion que se utilizan para los volumenes, asi
como los empleados mas adelante para las paginas, son
totalmente arbitrarios.

Recibimos cada cromosoma intacto de uno de nuestros
dos progenitores, en cuyo teste u ovario se encontraba
congregado. Supongamos que los Volumenes 1a, 2a, 3a...,
provienen del padre. Y los Volumenes 1b, 2b, 3b..., de la
madre. En la practica es muy dificil, pero tedricamente se
podria observar mediante un microscopio a los 46
cromosomas en cualquiera de nuestras células y distinguir
los 23 procedentes del padre y los 23 procedentes de la
madre.

Los pares de cromosomas nho pasan toda su vida
fisicamente en contacto, ni siquiera cerca uno de otro. ¢En



gué sentido forman, entonces, un par? En el sentido de que
cada volumen que proviene originalmente del padre puede
ser considerado, pagina por pagina, como una alternativa
directa a un volumen especial que provenga, originalmente,
de la madre. Citemos un ejemplo: la pagina 6 del Volumen
13a y la pagina 6 del Volumen 13b podrian tratar los dos
«sobre» el color de los ojos. Quizas en uno diga «azul»,
mientras que en el otro diga «castano».

En ocasiones, las dos paginas de alternativas son idénticas,
pero en otros casos, como en nuestro ejemplo del color de
los ojos, difieren. Si hacen «recomendaciones»
contradictorias, ¢qué hace el cuerpo? La respuesta varia. En
algunas ocasiones una lectura prevalece sobre |a otra. En el
ejemplo que acabamos de ofrecer sobre el color de los ojos,
la persona tendria en realidad ojos de color castano: las
instrucciones para hacer ojos azules seran ignoradas al
construir el cuerpo, lo que no impide que sean transmitidas
a futuras generaciones. Un gen que es ignorado de esta
forma es denominado recesivo. Lo opuesto a un gen recesivo
es un gen dominante. El gen que determina ojos de color
castafo es dominante en relacion al gen que determina ojos
azules. Una persona tiene ojos azules solamente si ambas
copias de la pagina pertinente coinciden unanimemente en
recomendar ojos azules. Sucede, mas a menudo, que
cuando dos genes alternativos no son idénticos, el resultado
es un tipo de compromiso -la caracteristica considerada se



elabora de acuerdo con un disefo intermedio o resulta algo
diferente.

Se dice que dos genes son alelos uno respecto al otro
cuando sonrivales en cuanto al mismo lugar del cromosoma,
como los genes que determinan los ojos de color castano y
los ojos azules. En cuanto a nuestros propdsitos se refiere,
consideraremos el término alelo como sinénimo de rival.
Imaginémonos que los volumenes que contienen los planos
del arquitecto tienen sus hojas sueltas de tal manera que
pueden ser desprendidas e intercambiadas. Cada volumen
13 debe tener una pagina 6, pero existen varias paginas que
pueden ser elegidas y que podrian ser intercaladas entre las
paginas 5y 7. Una version dice «ojos azules», otra version
con posibilidades de ser elegida senala «ojos de color
castano», puede incluso haber otras versiones que
determinen otros colores, como el verde. Quizas exista
media docena de alelos alternativos situados en la posicidn
de la pagina 6 en los treceavos cromosomas diseminados
entre los individuos que constituyen la especie considerada.
Cada individuo puede tener un maximo de dos alelos en |a
posicion de la pagina 6. Puede, como en el caso de una
persona de ojos azules, poseer dos copias del mismo alelo, o
puede tener dos alelos distintos elegidos de la media docena
de alternativas posibles existentes en la poblacion y que se
encuentran en disposicion de ser elegidos.

Por supuesto, nadie puede extraer directamente los genes
qgue le interesen del conjunto de genes disponible para toda



la poblacion, pues los genes se encuentran encerrados
dentro de las maquinas de supervivencia.

Recibimos nuestros genes en el momento de nuestra
concepcion y no esta a nuestro alcance el modificar dicha
situacion. Sin embargo, en cierto sentido y a largo plazo
podemos considerar, en general, que el conjunto de genes
de una poblacion constituyen unacervo génico. Esta
expresion es, en realidad, un término técnico empleado
normalmente por los genetistas.

El acervo génico es una abstraccion util, ya que los sexos
mezclan los genes, si bien es cierto que lo hacen de una
manera cuidadosamente organizada. Especialmente, como
veremos en seguida, sucede algo parecido al
desprendimiento e intercambio de hojas sueltas en los
volumenes de que hablabamos anteriormente.

He descrito la division normal de una célula en dos nuevas
células y he afirmado que cada una de ellas recibe una copia
completa de la totalidad de los 46 cromosomas. Esta division
normal de las células recibe el nombre de mitosis. Pero
existe otro tipo de division celular, denominada meiosis.
Esta solo tiene lugar en la produccién de células sexuales: los
espermatozoides o los ovulos. Tanto los espermatozoides
como los 6vulos son las Unicas entre todas nuestras células
que en lugar de contener 46 cromosomas contienen
solamente 23. Es decir, por supuesto, que contienen la mitad
exacta de 46 —jalgo muy conveniente cuando se fusionan en



la fertilizacion sexual para fabricar un nuevo individuo! La
meiosis es un tipo especial de divisidon celular que tiene lugar
solo en los testiculos y en los ovarios, en la cual una célula
que tiene un doble juego de 46 cromosomas se divide para
formar células sexuales que poseen un solo juego de 23
cromosomas (empleamos los numeros corrientes como
medio ilustrativo).

Un espermatozoide, con sus 23 cromosomas, es el
resultado de la division meidtica producida en el testiculo de
una de las células ordinarias de 46 cromosomas. ¢ Cuales son
los 23 cromosomas que contiene cada espermatozoide?
Obviamente es importante que un espermatozoide no
obtenga los 23 cromosomas antiguos: no deben resultar dos
copias del volumen 13 y ninguna del volumen 17.
Tedricamente seria posible que un individuo dotase a uno de
sus espermatozoides de cromosomas provenientes,
digamos como ejemplo, de su madre; es decir, volumen 1b,
2b, 3b,... 23b. Si sucediese este hecho tan poco probable,
una criatura concebida mediante este espermatozoide
heredaria la mitad de sus genes de su abuela paterna vy
ninguno de su abuelo paterno. Pero en la realidad esta
distribucion grosera, que abarca a la totalidad de los
cromosomas, no sucede. La realidad es bastante mas
compleja. Es necesario recordar que se debe considerar a los
volumenes (cromosomas) como verdaderos archivadores de
hojas sueltas. Lo que sucede en verdad es que, durante la
fabricacion del semen, las paginas sueltas, o mejor dicho, los



montoncillos formados por multiples paginas, son
desprendidos e intercambiados con los correspondientes
montoncillos de hojas de los volumenes alternativos. De tal
manera que un espermatozoide determinado podria formar
su volumen 1 empleando las primeras 65 paginas del
volumen 1a, y las paginas comprendidas entre la 66 y la final
del volumen 1b. Los 22 volumenes restantes de este
determinado espermatozoide podrian ser formados de
manera similar. De tal manera que cada espermatozoide
creado por un individuo es unico, aun cuando todos sus
espermatozoides reunan sus 23 cromosomas de trocitos del
mismo juego de 46 cromosomas. Los ovulos son hechos de
manera similar en los ovarios, y también ellos, todos y cada
uno de ellos, son unicos.

Se sobreentiende, bastante bien, el mecanismo verdadero
de estas combinaciones. Durante la fabricaciéon de un
espermatozoide (o de un 6évulo), pedacitos de cada
cromosoma paterno se desprenden fisicamente e
intercambian  posiciones con trocitos exactamente
correspondientes de cromosomas maternos. (Debemos
recordar que estamos hablando de cromosomas que
provinieron, originalmente, de los padres del individuo que
esta fabricando el semen.) El proceso por el cual se
intercambian trocitos de cromosomas se denomina
entrecruzamiento. Es algo muy importante para el
argumento del presente libro. Significa que si empleas tu
microscopio para examinar a los cromosomas que posee



uno de tus espermatozoides (u évulos, si eres mujer), seria
una pérdida de tiempo tratar de identificar aquellos
cromosomas que originalmente provinieron de tu padre o
de tu madre. (En definido contraste con el caso de las células
ordinarias del cuerpo). Cada uno de los cromosomas que se
encuentran ubicados en un espermatozoide (o en un évulo)
es un verdadero mosaico de genes maternos y genes
paternos.

La metafora que hemos utilizado al comparar el gen con
una pagina empieza aqui a dejar de sernos util. En un
archivador de hojas sueltas podemos insertar una pagina
completa, sacarla o intercambiarla, pero no podemos
hacerlo con una fraccion de pagina. Ahora bien, el complejo
de genes es como una larga cadena de letras nucledtidas, no
esta dividido en paginas distintas de una manera obvia. Sin
duda, existen simbolos especiales para indicar FIN DEL
MENSAJE DE LA CADENA DE PROTEINAS y COMIENZO DEL
MENSAJE DE LA CADENA DE PROTEINAS, escrito en el mismo
alfabeto de cuatro letras que emplean los mismos mensajes
de proteinas. Entre estos dos signos de puntuacion se
encuentran las instrucciones codificadas para la fabricacion
de una proteina. Si asi lo deseamos, podemos definir un
unico gen como una secuencia de letras nucledtidas situadas
entre un simbolo que indica COMIENZO y otro que indica
FIN, y que codifican una cadena de proteinas. La
palabra cistron ha sido empleada para una unidad definida
de esta manera, y algunas personas utilizan el



término gen de modo intercambiable con el término cistron.
Pero el cruzamiento no respeta fronteras entre los cistrones.
Las divisiones pueden ocurrir dentro de los cistrones asi
como entre ellos. Es como si los planos del arquitecto
estuviesen escritos, no en paginas distintas sino en 46 rollos
de cinta de teleimpresor. Los cistrones no tienen una
longitud determinada. La uUnica forma de saber dodnde
termina un cistron y empieza el siguiente, seria la lectura de
los simbolos en la cinta, buscando los simbolos que indiquen
FIN DEL MENSAJE y COMIENZO DEL MENSAJE. EI
entrecruzamiento esta representado por el hecho de tomar
cintas paternas y maternas que se correspondan y cortar e
intercambiar porciones que hagan juego unas con otras, sin
considerar lo que en ellas esté escrito.

En el titulo de este libro la palabra gen significa no un mero
cistrén sino algo mas sutil. Mi definicidon no sera del agrado
de todos, pero no existe una definicion universalmente
aceptada de lo que es un gen. Aun si la hubiera, nada hay de
sagrado en una definicion. Podemos definir una palabra
como lo deseemos segun nuestros propdsitos, siempre que
lo hagamos con claridad y sin ambigliedad. La definicion que
deseo emplear proviene de G. C. Williams®. Un gen es

9 El libro de Williams se ha convertido, justificadamente, en un clasico,
respetado tanto por los sociobidlogos como por los criticos de la
sociobiologia. Creo que esta claro que Williams nunca se consider6 defensor
de nada nuevo o revolucionario con su «seleccionismo genético», como
tampoco yo lo fui en 1976. Ambos pensamos que estdbamos, simplemente,
reafirmando un principio fundamental de Fisher, Haldane y Wright, los



definido como una porcién de material cromosémico que,
potencialmente, permanece durante suficientes
generaciones para servir como una unidad de seleccion
natural. Segun lo explicado en capitulos anteriores, un gen
es un replicador con una alta fidelidad de copia. Fidelidad de
copia es otra forma de decir
longevidad—-en-forma-de-copia, y me limitaré a abreviar
todo ello con el término longevidad. La definicion requiere
cierta justificacion.

En cualquier definicidon, un gen debe ser una porcion de un
cromosoma. La pregunta radica en el tamano de dicha
porcion: ¢Cuanto de la cinta de teleimpresor?
Imaginémonos cualquier secuencia de letras del cédigo que
se encuentren adyacentes en la cinta. Llamemos a la
secuencia unidad genética. Podria ser una secuencia de soélo
diez letras dentro de un cistron; podria ser una secuencia de
ocho cistrones; podria empezar y finalizar en medio de un

fundadores del «neodarwinismo» de los afios 30. No obstante, quizas por
nuestro taxativo lenguaje, algunas personas, incluido el propio Sewall
Wright, han hecho lo que parece una excepcion a nuestra tesis de que «el gen
es la unidad de seleccion». Su razon basica es que la seleccion natural
contempla los organismos, y no los genes que hay en su interior. Mi respuesta
a ideas como la de Wright estd en The extended phenotype, especialmente
en las paginas 238—47. Las ideas mas recientes de Williams sobre la cuestion
del gen como unidad de la seleccion, en su «Defensa del reduccionismo en
biologia evolutiva» son tan penetrantes como siempre. Algunos filoésofos,
como por ejemplo D.L. Hull, K. Sterelny y P.Kitcher y M. Hampe y
S.R.Morgan, también han realizado recientemente ttiles contribuciones para
aclarar la cuestion de las «unidades de seleccion». Desgraciadamente, hay
otros filésofos que han confundido la cuestion.



cistron. Se superpondria a otras unidades genéticas. Incluiria
unidades mas pequefas y formaria parte de unidades
mayores. No importa cuan larga o corta sea, en
consideracion al argumento que sostenemos, ello es lo que
denominamos una unidad genética. Es s6lo una medida de
cromosoma, no diferenciada fisicamente, de manera alguna,
del resto del cromosoma.

Surge ahora el punto importante. Mientras mas corta sea
una unidad genética, mayores seran -medidas en
generaciones— sus posibilidades de supervivencia. En
especial, tiene menores probabilidades de ser dividida por
cruzamiento. Supongamos que un cromosoma es probable
que sufra, por término medio, un entrecruzamiento cada vez
gue se forma un espermatozoide o un 6vulo mediante la
division meidtica, y que este entrecruzamiento puede
suceder en cualquier lugar de su longitud. Si consideramos
una unidad genética bastante extensa, digamos que
abarque la mitad de la longitud del cromosoma, existe un
50% de posibilidades de que dicha unidad sea dividida en
cada meiosis. Si la unidad genética que estamos
considerando abarca sélo el 1% de la longitud del
cromosoma, tiene solo el 1% de posibilidades de ser dividido
en cualquiera de las divisiones meiodticas. Ello significa que
se puede esperar que la unidad sobreviva durante un
considerable numero de generaciones en los descendientes
del individuo. Un cistron aislado es probable que ocupe
mucho menos del 1% de la longitud del cromosoma. Incluso



se puede suponer que aun un grupo de cistrones gque se
encuentren cerca unos de otros vivan durante muchas
generaciones antes de ser separados por el cruzamiento. El
promedio de vida de una unidad genética puede ser
expresado adecuadamente en términos de generaciones,
gue a su vez pueden convertirse en anos. Si consideramos
un cromosoma total como nuestra presunta unidad
genética, veremos que la historia de su vida dura solamente
una generacion. Supongamos que se trata de tu cromosoma
numero 8a, heredado de tu padre. Fue creado dentro de uno
de los testiculos de tu padre, poco tiempo antes de que tu
fueras concebido. Nunca habia existido antes en toda la
historia del universo. Fue creado mediante el proceso de
intercambio meidtico, fabricado por la union de pedazos de
cromosomas provenientes de tu abuela paterna y de tu
abuelo paterno. Fue puesto dentro de un espermatozoide
determinado y fue unico. El espermatozoide era uno entre
varios millones, una vasta flota de pequefios navios que
navegaron juntos hacia el interior de tu madre. Este
espermatozoide en especial (a menos que seas un gemelo
no idéntico) fue el unico de la flotilla que llegd a puerto en
uno de los évulos de tu madre: y es por ello que tu existes.
La unidad genética que estamos considerando, tu
cromosoma 8a, se puso a hacer copias de si mismo junto al
resto de tu material genético. Ahora existe, de manera
duplicada, en todo tu cuerpo. Pero cuando tu, a tu vez,
tengas hijos, este cromosoma sera destruido al fabricar tus
ovulos (o espermatozoides). Pedazos de él serdn



intercambiados con pedazos de tu cromosoma materno
numero 8b. En cada una de las células sexuales se creara un
nuevo cromosoma numero 8, quiza «mejor» que el anterior,
quiza «peor», pero, exceptuando una coincidencia bastante
improbable, definitivamente diferente, definitivamente
unico. La duracion maxima de vida de un cromosoma es de
una generacion.

¢Qué sucede con la duracién maxima de vida de una
unidad genética mas pequeina, digamos de un 1% de la
longitud de tu cromosoma 8a? Esta unidad también provino
de tu padre, pero es muy probable que no fuese
originalmente armada en él. Continuando con el
razonamiento anterior, existe un 99% de posibilidades de
gue él la recibiera intacta de uno de sus dos progenitores.
Supongamos que fue de su madre, de tu abuela paterna.
Nuevamente, existe un 99% de probabilidades de que ella la
heredase intacta de uno de sus progenitores. A la larga, si
investigamos lo suficiente los antepasados de una pequena
unidad genética, descubriremos a sus creadores originales.
En alguna etapa hubo de ser creada por primera vez dentro
de un testiculo o de un ovario perteneciente a uno de tus
predecesores.

Permitaseme repetir que empleo el término «crear» en un
sentido algo especial. Las pequenas subunidades que
componen la unidad genética que estamos analizando bien
puede ser que existieran desde mucho tiempo atras.
Nuestra unidad genética fue creada en un determinado



momento sblo en el sentido en que la disposicion particular
de las unidades que asi la definen no existian antes de ese
momento. El momento de su creaciéon pudo haber ocurrido
en fecha bastante reciente, digamos, en uno de tus abuelos.
Pero si consideramos una unidad genética muy pequefia,
puede haberse integrado al conjunto que forma la unidad
genética en un antepasado bastante mas lejano, quizas un
predecesor prehumano con apariencia de mono. Es mas,
una pequefa unidad genética dentro de ti puede continuar
recorriendo la misma distancia hacia el futuro,
transmitiéndose intacta a través de una larga linea de tus
descendientes.

Recordemos, también, que los antepasados de un
individuo no constituyen una linea unica sino una linea
ramificada. Cualquiera de tus antepasados que haya sido el
«creador» de un determinado trozo de tu cromosoma 8a, ya
sea él o ella, es probable que tenga muchos otros
descendientes ademas de ti. Una de tus unidades genéticas
puede también existir en un primo tuyo de segundo grado.
Puede existir en mi, en el Primer Ministro y en tu perro, ya
que todos compartimos nuestros antepasados si
retrocedemos en el tiempo lo suficiente. También es posible
que, debido a la casualidad, la misma unidad pequena se
haya integrado varias veces de forma independiente. Si la
unidad es pequefa, la coincidencia no es demasiado
improbable. Cuanto mas pequena sea una unidad genética,
mayores son las posibilidades de que otro individuo la



comparta —es mas probable que esté representada muchas
veces, en todo el mundo, en forma de copias.

Una nueva unidad genética se forma, usualmente,
mediante el cruzamiento de subunidades existentes
previamente y que, ocasionalmente, se juntan. Otra manera
seria mediante lo que se denomina mutacion fija. Una
mutacion fija es un error correspondiente a la errata de una
letra en un libro. Es un error muy poco frecuente, pero,
evidentemente, cuanto mas larga sea una unidad genética
mas posibilidades tiene de verse alterada por una mutacion
en algun punto de su longitud.

La inversion es otro tipo de falta o mutacion que tiene
importantes consecuencias a largo plazo y que es muy
infrecuente. Un trozo del cromosoma se desprende en
ambos extremos, gira hasta quedar en una posicion
invertida y se vuelve a insertar en dicha posicion. En
términos de la analogia anterior, este fendmeno requeriria
una renumeracion de las paginas. En ocasiones, las
porciones de cromosomas no solo se invierten simplemente
sino que también se unen a una parte totalmente distinta
del cromosoma. Ello corresponderia a transferir un
montoncillo de paginas de un volumen a otro. La
importancia de este tipo de errores radica en que, aunque a
menudo es desastroso, puede ocasionalmente llevar a un
intimo enlace de partes de dicho material genético que, por
casualidad, funcionan bien juntas. Quiza suceda que dos
cistrones que tienen un efecto beneficioso cuando ambos



estan presentes -ya sea porque se complementan o
refuerzan de alguna manera, y de forma reciproca, el efecto
producido por el otro—, se aproximen uno al otro por medio
de la inversidon. La seleccion natural tendera entonces a
favorecer la nueva «unidad genética» asi formada, y ésta se
propagara a través de las futuras generaciones. Es posible
que, a través de los anos, los complejos de genes se hayan
reacomodado extensamente o hayan sido «editados» de
esta forma.

Uno de los ejemplos mas evidentes de lo anteriormente
expuesto concierne al fendmeno conocido
como mimetismo. Algunas mariposas tienen un sabor muy
desagradable. A menudo poseen unos colores brillantes y
nitidos y los pajaros aprenden a evitarlas debido a estas
sefales de «advertencia». Sucede que otras especies de
mariposas que no tienen sabor desagradable han sacado
provecho de esta informacion. Imitan a aquellas cuyo sabor
disgusta a los pajaros. Nacen semejantes a ellas en cuanto a
color y forma, pero no en sabor. Engafan, a menudo, a los
naturalistas humanos y también a los pajaros. Un ave que ha
probado alguna vez una mariposa genuinamente
desagradable tiende a evitar a todas las mariposas que se le
parezcan. Ello incluye la imitacién y, por tanto, los genes que
determinan el mimetismo son favorecidos por la seleccién
natural. Es asi como evoluciona el mimetismo.

Existen muchas especies diferentes de mariposas
«desagradables» y no todas tienen el mismo aspecto. El



mimetista no puede parecerse a todas ellas: debe limitarse
a una especie particular de estas mariposas de mal sabor. En
general, cualquier especie particular de mimetista es una
especialista en imitar a una especie particular de las
desagradables. Pero existen especies de mimetistas que
hacen algo muy extrafo. Algunos individuos de la especie
imitan a una especie desagradable y otros individuos imitan
a otra. Cualquier individuo que se encuentre en el estado
intermedio o que intente imitar a ambas especies pronto
sera devorado; pero tales seres intermedios no nacen. Asi
como un individuo es definitivamente macho o
definitivamente hembra, asi una mariposa imita a una u otra
de las especies de mal sabor. Una mariposa puede imitar a
la especie A mientras su hermana imita a la especie B.

Parece ser que un solo gen determina si un individuo
imitara a la especie A o a la especie B. Pero, icoOmo puede un
solo gen determinar todos los aspectos multifarios del
mimetismo, como el color, forma, dibujo del patrén o ritmo
de vuelo? La respuesta es que un gen, considerado en el
sentido de un cistron, probablemente no pueda hacerlo.
Pero, mediante la «edicién» inconsciente y automatica
lograda por inversiones y otros reajustes accidentales del
material genético, un gran grupo de genes que antes habian
permanecido separados se han juntado, en un racimo
estrechamente unido, en un cromosoma. El grupo, en su
totalidad, se comporta como un solo gen —en realidad, y de
acuerdo a nuestra definicion, es ahora un solo gen-y posee



un «alelo» que es, en realidad, otro grupo. Un grupo
contiene los cistrones concernientes al mimetismo de la
especie A; el otro los concernientes a la especie B. Cada
grupo se divide tan raramente por el cruzamiento que una
mariposa intermedia nunca se ve en la naturaleza, pero, muy
ocasionalmente, aparecen si un gran numero de mariposas
son criadas en el laboratorio.

Empleo la palabra gen para designar a una unidad genética
que es bastante pequefia para durar un gran numero de
generaciones y para ser distribuida y esparcida en forma de
muchas copias. No es ésta una definicion rigida y excluyente,
sino un tipo de definicion imprecisa, como lo son las
definiciones de «grande» o «viejo». Cuanto mayores sean
las probabilidades de que la longitud de un cromosoma
permita que sea dividido por entrecruzamiento o alterado
por las mutaciones de diversos tipos, estarda menos
calificado para ser denominado gen en el sentido en que yo
empleo el término. Un cistron presumiblemente califica,
pero también lo hacen unidades mayores. Una docena de
cistrones pueden encontrarse tan estrechamente ligados
entre si en un cromosoma que, para nuestros propasitos,
constituyen una Unica unidad genética duradera. El grupo
mimético de la mariposa constituye un buen ejemplo. A
medida que los cistrones abandonan un cuerpo y penetran
en el siguiente, a medida que se embarcan en un
espermatozoide o en un o6vulo para efectuar el viaje a la
nueva generacion, acaso se encuentren con que el pequeno



navio contiene a sus mas intimos vecinos del viaje anterior,
antiguos compafneros de viaje con los cuales navegaron
durante la larga odisea a partir de los cuerpos de lejanos
antepasados. Los cistrones aledanos del mismo cromosoma
forman una compania estrechamente unida de companeros
de viaje que rara vez dejan de subirse a bordo del mismo
navio cuando se aproxima el tiempo en que la meiosis tiene
lugar.

Para ser rigurosos, el titulo de este libro no habria de ser E/
cistron egoista ni El cromosoma egoista, sino El levemente
egoista gran trozo de cromosoma y el aun mas egoista
pequefo trozo de cromosoma. Digamos, al menos, que éste
no es un titulo muy fascinante ni facil de recordar, de tal
manera que opté por definir al gen como un pequeno trozo
de cromosoma que, potencialmente, permanece durante
muchas generaciones, v titulé el libro E/ gen egoista.

Hemos llegado ahora al punto en que finalizamos el
capitulo primero. Vimos alli que se debe esperar una actitud
egoista en cualquier entidad que merezca el titulo de unidad
basica de seleccion natural. Hemos visto que algunas
personas consideran a las especies como la unidad de
seleccion natural, otros, a la poblacién o grupo dentro de las
especies, y otros, al individuo. Dije que preferia pensar en el
gen como la unidad fundamental de seleccion natural y, por
lo tanto, como la unidad fundamental del egoismo. Lo que
acabo de hacer es definir al gen de tal manera que no puedo
sino tener razon.



La seleccién natural, considerada en su forma mas general,
significa la supervivencia diferencial de los seres. Algunos
seres viven y otros mueren pero, para que esta muerte
selectiva produzca algun impacto en el mundo, debe cumplir
una condicidon adicional. Cada ser debe existir en forma de
muchas copias, y al menos algunos de estos seres deben ser,
potencialmente, capaces de sobrevivir —en forma de copias-
durante un periodo significativo de tiempo evolutivo. Las
unidades genéticas pequeinas poseen estas propiedades; no
asi los individuos, grupos y especies. El gran acierto de
Gregor Mendel fue demostrar que las unidades hereditarias
pueden ser consideradas, en la practica, como particulas
indivisibles e independientes. Actualmente sabemos que
este concepto es demasiado simple. Aun un cistron es,
ocasionalmente, divisible y dos genes del mismo
cromosoma no son totalmente independientes. Lo que yo
he hecho es definir al gen como una unidad, la cual, en un
alto porcentaje, se aproximaal ideal de singularidad
indivisible. Un gen no es indivisible, pero rara vez es dividido.
Se encuentra vya sea definitivamente presente o
decididamente ausente en el cuerpo de cualquier individuo
determinado. Un gen viaja intacto del abuelo al nieto
pasando directamente a través de la generacion intermedia
sin haberse combinado con otros genes. Si los genes se
fusionaran continuamente con otros la seleccién natural,
segun ahora la entendemos, seria imposible. A propodsito,
ello fue probado en vida de Darwin y fue para él causa de
gran preocupacion, pues en aguellos tiempos se suponia que



la herencia era un proceso de mezcla o combinacién. El
descubrimiento de Mendel ya habia sido publicado vy
hubiese podido ayudar a resolver el problema de Darwin,
pero, desgraciadamente, él nunca se enterd: parece que
nadie lo leyd hasta afos después de la muerte de Darwin y
de Mendel. Quiza Mendel no se dio cuenta de la importancia
de su descubrimiento, pues en otro caso hubiese podido
escribir a Darwin.

Otro aspecto de |la peculiaridad del gen es que no se vuelve
senil; no es mas probable que muera cuando tiene un millén
de afios que cuando sdlo tiene cien. Salta de un cuerpo a
otro a través de las generaciones, manipulando un cuerpo
tras otro de acuerdo a sus propias maneras y segun sus
propios fines, y abandona una sucesion de cuerpos mortales
antes de que se hundan en la senilidad y en la muerte.

Los genes son los inmortales, o mas bien, son definidos
como entidades genéticas que casi merecen esta
calificacion. Nosotros, las maquinas individuales de
supervivencia en el mundo, podemos esperar una vida que
se prolonga durante unas cuantas décadas.

Pero los genes tienen en el mundo una expectativa de vida
gue debe ser medida no en términos de décadas sino en
miles y millones de anos.

En las especies que se reproducen sexualmente, el
individuo es demasiado grande y es una unidad genética



demasiado efimera para ser calificada como una unidad
significativa de seleccion natural®. El grupo de individuos

10 De acuerdo con Williams, expuse muchos de los efectos
fragmentadores de la meiosis en mi tesis de que el organismo individual no
puede desempeniar el papel de replicador en la seleccion natural. Ahora veo
que esto era solo la mitad de la historia. La otra mitad se desarrolla en The
extended phenotype (pp. 97—9) y en mi articulo «Replicadores y vehiculosy.
Si los efectos fragmentadores de la meiosis fuesen toda la historia, un
organismo de reproduccion asexual como la hembra del insecto—palo
(phasma) seria un verdadero replicador, una especie de gen gigante. Pero si
dicho insecto—palo cambiase —por ejemplo, si perdiera una pierna— el
cambio no pasaria a las futuras generaciones. Solo los genes se transmiten
de generacion en generacion tanto si la reproduccion es sexual como asexual.
En este caso, los genes son verdaderos replicadores. En el caso de un
insecto—palo asexual el replicador es el genoma entero (el conjunto de todos
sus genes). Pero el mismo insecto—palo no lo es. El cuerpo de un
insecto—palo no estd configurado como réplica del cuerpo de otro de una
generacion anterior. El cuerpo de cualquier generacion vuelve a surgir a
partir de un huevo, bajo la direccidon de su genoma, que es una réplica del
genoma de la generacion anterior.

Todos los ejemplares impresos de este libro seran iguales entre si. Seran
réplicas, pero no replicadores. Seran réplicas no porque se hayan copiado
unos a otros, sino porque todos han copiado los mismos fotolitos. No
constituyen un linaje de copias, en el que algunos libros son los antepasados
de otros. Se crearia un linaje de copias si fotocopiasemos la pagina de un
libro, luego fotocopiasemos la fotocopia, luego la fotocopia de la fotocopia,
etc. En este linaje de paginas, habria realmente una relacidén
antepasado/descendiente. Cualquier defecto que mostrase una copia
cualquiera de la serie se reproduciria en los descendientes, pero no en los
antepasados. Una serie antepasado/descendiente de este tipo posee el
potencial para evolucionar.

Superficialmente, las generaciones sucesivas de los cuerpos de insectos—palo
parecen constituir un linaje de réplicas. Pero si se modifica
experimentalmente a un miembro de dicho linaje (por ejemplo, quitiandole
una pata), el cambio no pasa a la siguiente generacion. En contrapartida, si



constituye una unidad aun mas grande. Desde un punto de
vista genético, los individuos y los grupos son como las
nubes en el cielo o las tormentas de arena en el desierto. Son
conjuntos o federaciones temporales. No son estables a
través del tiempo evolutivo. Las poblaciones pueden durar
un considerable periodo de tiempo, pero se estan
constantemente mezclando con otras poblaciones y, por lo
tanto, perdiendo su identidad. Se encuentran, también,
sujetas a un cambio evolutivo interno. Una poblacion no es
una unidad bastante diferenciada para ser una unidad de
seleccion natural; no es bastante estable y unitaria para ser
«seleccionada» con preferencia a otra poblacion.

Un cuerpo individual parece ser lo suficientemente
distinto mientras dura, pero, desgraciadamente, ¢por
cuanto tiempo? Cada individuo es unico. iNo se puede lograr
la evolucién por medio de la seleccion entre entidades
cuando existe solamente una copia de cada entidad! La
reproduccion sexual no constituye una replicacion. De la
misma manera que una poblacidon se ve contaminada por
otras poblaciones, asi la posteridad individual es
contaminada por su pareja sexual. Tus hijos son s6lo la mitad

se modifica experimentalmente un miembro del linaje de genomas (p. ej.,
mediante rayos X), el cambio se transmitira a los descendientes. Mas que el
efecto fragmentador de la meiosis, esta es la razon fundamental para afirmar
que el organismo individual no es la «unidad de seleccion»; que no es un
verdadero replicador. Es una de las consecuencias mas importantes del
hecho, universalmente admitido, de que la teoria «lamarckiana» de la
herencia es falsa.



de ti, y tus nietos, s6lo una cuarta parte. En el transcurso de
unas cuantas generaciones, lo mas que puedes esperar es un
gran numero de descendientes, cada uno de los cuales solo
tendra una pequeia porcion de ti —unos cuantos genes— aun
cuando unos pocos lleven, no obstante, tu apellido.

Los individuos no son elementos estables, son efimeros.
Asi, también, los cromosomas se entremezclan hasta quedar
relegados al olvido, al igual que una partida de naipes
después de ser barajadas las cartas. Pero las cartas mismas
sobreviven a la barajada. Las cartas, en este caso,
representan los genes. Los genes no son destruidos por el
cruzamiento, se limitan a cambiar de companeros y seguir
adelante. Por supuesto que siguen adelante. Ese es su
negocio. Ellos son los replicadores y nosotros somos sus
maquinas de supervivencia. Cuando hemos servido nuestro
propodsito somos descartados. Pero los genes son los
habitantes del tiempo geoldgico: los genes permaneceran
siempre.

Los genes, al igual que los diamantes, son para siempre,
pero no totalmente de igual manera que los diamantes. Lo
gue permanece es 